KRISHNAMURTI

ULTIMAS PLATICAS EN SAANEN



Prologo

Este libro es una conmemoracion de las ultimas platicas que Krishnamurti ofrecié en Saanen, Suiza, después de
veinticinco afios de sostener ahi reuniones internacionales durante todos los veranos. Fue una coincidencia
afortunada que Mark Edwards se encontrara ese verano en Saanen para fotografiar la reunion desde el comienzo,
puesto que la decision de Krishnamurti de no ofrecer més platicas en ese lugar no fue anunciada sino hasta casi
finalizar las actividades. La razon de que Krishnamurti desistiera de continuar con las reuniones de Saanen fue
que, a los noventa afios, sintié que debia limitar un poco sus viajes.

Saanen, situado en el Oberland Bernés, es un hermoso pueblo que Krishnamurti vio por vez primera cuando
en 1957 fue a hospedarse con un amigo en la vecina ciudad de Gstaad. Sin embargo, ya conocia bien Suiza gracias
a las muchas visitas que hiciera a Villars a través de los afios. Siempre habia amado las montafias y los paisajes
montafieses.

En el verano de 1961, una amiga italiana alquil6 para él una casa amueblada en Gstaad, el Chalet Tanneg, y
por los siguientes veintitrés afios Krishnamurti pasaria algunas semanas en esta misma casa de campo que era
alquilada todos los veranos. (Fue s6lo durante los dos ultimos afos, después de que Tanneg se vendiera, que él
tuvo que encontrar otro alojamiento cerca de Saanen). Siempre llegaba a Tanneg anticipandose bastante al
comienzo de las platicas y permanecia por algin tiempo después de que éstas finalizaban.

Durante el primer verano de 1961, se arregld para ¢l una pequeiia reunion en la Landhaus de Saanen (el Town
Hall) que solo daba cabida a unas 350 personas; sin embargo, en las platicas que ofrecia ahi estuvieron
representadas 19 nacionalidades diferentes. Se encontraba ese verano en Gstaad Aldous Huxley, un gran amigo a
quien Krishnamurti habia conocido por primera vez en California, el que acudid luego varias veces para oirle
hablar. Al relatar la platica del 6 de agosto, Huxley escribid: «... estuvo entre las cosas mas impresionantes que yo
haya escuchado jamés. Era como escuchar un discurso del Buda -tal poder, tal autoridad intrinseca, tan inflexible
rechazo a permitir al homme moyen sensuel (al hombre medio sensual) cualquier tipo de gurts, salvadores, fiihrers
(lideres), iglesias. “Yo les muestro el dolor y la terminacion del dolor -y si ustedes no se deciden a satisfacer las
condiciones para terminar con el dolor, estén preparados, cualesquiera sean los gurus, iglesias, etc. en que puedan
creer, para la continuacion del dolor”».

Al afo siguiente se organizd una reunion mas grande en una carpa con cupula geodésica inventada por
Buckminster Fuller, el famoso arquitecto disefiador norteamericano. La carpa se levantd en la pista de aterrizaje de
Saanen.

En 1963, la misma carpa se levanto en el unico terreno completamente llano de Saanen, apartado de la pista
de aterrizaje que no habia sido desmantelada. El rio Saanen corre junto a este sitio de 1,75 acres y hay bosquecillos
a ambos lados. Este terreno se comprdé en 1965 con fondos aportados para la labor de Krishnamurti y
administrados por un comité legalmente constituido. De ahi en adelante todas las reuniones se efectuaron en este
lugar. En 1968 se reemplazo6 la ya gastada carpa con ctpula, y desde entonces hubo un solo reemplazo maés.

La asistencia a estas reuniones de Saanen se fue incrementando afio tras ano. En la ultima reunidn se apifiaron
dentro de la carpa mas de 3000 personas para las cinco platicas y las tres sesiones de preguntas y respuestas
ofrecidas por Krishnamurti. Estuvieron representadas casi todas las nacionalidades, una enorme variedad de tipos
y una amplia gama de edades. Algunas personas vinieron meramente por un dia; muchas mas permanecieron
durante toda la reunion. Las casas rodantes y los excursionistas fueron acomodados en el campamento municipal;
otros alquilaron chalets o se alojaron en hoteles o en casas de huéspedes de Saanen y de pueblos vecinos. Algunos,
que no podian afrontar los gastos de las casas de huéspedes, pernoctaron en dormitorios colectivos, ya sea en
viejas escuelas en desuso o en edificios ocasionalmente utilizados por las fuerzas militares. A quienes lo deseaban,
se les proporcionaba una comida caliente diaria a un costo minimo, la cual se cocinaba en una cocina improvisada
y se comia al aire libre.

Las reuniones jamas hubieran podido realizarse de no ser por la voluntaria y generosa ayuda de tantas
personas a lo largo de esos veinticinco afios. En las ultimas reuniones, las platicas se grabaron en cinta
magnetofonica y también en video. Las cintas se transcribian inmediatamente y se entregaban copias a los
traductores, quienes superponian las traducciones en una pista paralela existente en las grabaciones de video,
registrandolas también en cintas de audio. De este modo, al dia siguiente no solo estaban a la venta los videos y los
casetes correspondientes a la platica del dia anterior, en inglés, aleman, francés, italiano, holandés y espaiiol, sino
que se exhibian videos en esos mismos idiomas.



La ultima reunion de Saanen en 1985 fue bendecida con el hechizo de un tiempo realmente hermoso. En la
primera sesion de preguntas y respuestas, despué¢s de que se anunciara que ésta seria la ultima reunion,
Krishnamurti comenzé su discurso de una manera caracteristica: «Se me dice que hay muchas personas que se
sienten tristes por dejar definitivamente Saanen. Si uno esta triste, es por el tiempo que hemos desaprovechado».

Pero en su ultima reunion €l hablé con gran sentimiento: «Hemos tenido los dias mas maravillosos, hermosas
mafianas, bellos atardeceres, largas sombras, profundos valles azules, un claro cielo celeste y la nieve. Nunca ha
habido todo un verano como éste. Asi es como las montafas, los valles, los arboles y el rio, nos dicen adidsy.

Primera platica
Domingo, 7 de Julio

Uno quisiera sefalar -si se le permite- que ésta es una reunion de gente seria que se interesa en la vida cotidiana.
No estamos de ninguna manera interesados en creencias ideologias, suposiciones, conclusiones tedricas o
conceptos teoldgicos, ni tratamos de fundar una secta, un grupo de personas que sigan a alguien. No somos
frivolos -asi lo espero- sino que mas bien nos preocupamos juntos por lo que esta sucediendo en el mundo -todas
las tragedias, la completa desdicha, la pobreza- y nuestra responsabilidad hacia ello.

Uno también quisiera sefalar, si le es permitido, que ustedes y yo, quien les habla, estamos caminando,
viajando juntos, no en un avion a 30.000 o 40.000 pies de altura, sino que paseamos por un camino tranquilo, un
largo camino interminable por todo el mundo, donde uno ve terrorismo espantoso, matanza de personas sin
propdésito alguno, amenazas, secuestros, asaltos, asesinatos, guerras. Eso no parece importarnos demasiado.
Solamente cuando ocurre muy cerca de nosotros nos preocupamos, nos inquietamos, sentimos miedo. Cuando
sucede muy lejos de nosotros, nos mostramos mas indiferentes.

Esto es lo que estd ocurriendo en el mundo -divisidn econdmica, division politica, y todas las divisiones
religiosas, sectarias. Hay muchisimo riesgo, muchisimo peligro. Uno no sabe qué va a ocurrir en el futuro, no solo
con nuestra propia vida sino con la de nuestros hijos y la de nuestros nietos. Todo el mundo se encuentra en un
gran estado de crisis, y la crisis no solo esta afuera sino también dentro de cada uno de nosotros. De modo que si
somos por completo conscientes de todo esto, ;cudl es la responsabilidad que en ello tiene cada uno de nosotros?
Tenemos que habernos formulado esta pregunta con bastante frecuencia. ;Qué es lo que hemos de hacer? ;Por
dénde tiene uno que empezar? ;Qué debe hacer cada uno de nosotros al enfrentarse a esta terrible sociedad en que
vivimos, una sociedad en la que cada cual se interesa sélo en si mismo, en su propia realizacioén, en su propia
desdicha, en sus luchas econdmicas, etc., etc., etc. Cada uno de nosotros se interesa solamente en si mismo. ;Qué
hemos de hacer? ;Imploraremos a Dios -repitiendo plegarias una y otra y otra vez? ;O habremos de pertenecer a
alguna secta, o seguiremos a algin gurd, o escaparemos del mundo vistiendo algin traje medieval o ropas
modernas de un color peculiar? ;Podemos de modo alguno apartarnos del mundo, como los monjes?

Al ver todo esto, al observarlo intimamente -no como algo sobre lo cual uno ha leido en los diarios, o que le
ha sido relatado por los periodistas, las novelas, la television- ;cudl es el papel, la responsabilidad que en ello tiene
cada uno de nosotros?

Como dijimos, no estamos tratando de entretenerles o decirles lo que deben hacer -lo que cada uno de
nosotros debe hacer. Hemos tenido lideres a granel, lideres politicos, econdmicos, religiosos, sectarios, y ellos han
sido completamente inutiles; tienen sus propias teorias, hacen lo que quieren, y hay miles de personas que los
siguen en todo el mundo. Poseen realmente riquezas enormes (no sélo la riqueza de la iglesia catolica romana, sino
también la riqueza de los gurts). Todo ello viene a parar en el dinero.

Por lo tanto, si a uno le es permitido preguntarlo: ;Qué haremos ustedes y yo juntos? ;O qué hara cada uno de
nosotros como ser humano? ;Nos interesa en absoluto todo esto o estamos buscando alguna satisfaccion particular,
alguna gratificacion para nosotros mismos? ;jEstamos comprometidos con cierto simbolo -religioso o de otra clase-
y nos aferramos a él, esperando que lo que se encuentra tras de ese simbolo nos ayude? Esta es una pregunta muy
seria. Y se estd volviendo mucho mas seria ahora, porque hay amenaza de guerra y, por tanto, una incertidumbre
total.

(Puedo, puede quien les habla, informarles acerca de una conversacion que €l ha tenido con un Sr. X, la cual
continuo por varios dias? El Sr. X le cont6 a quien les habla, que ha viajado por casi todo el mundo. Es bastante
instruido, ha estado en diversas organizaciones, incorporandose algunas veces a ellas y abandonandolas
apresuradamente. Ha seguido a uno que otro gur y renuncié a ellos. Y por unas cuantas semanas tratdo de
convertirse en monje y también desistid de eso. Y mird los diversos partidos politicos, todo el espectro de las
actividades politicas, y al final dijo: «He venido a hablar con usted. Me gustaria que tuviéramos una conversacion,
pero al mismo nivel en que yo estoy, no en el que se supone que estd usted. Yo no conozco su verdadera posicion o
lo que usted es, aunque algo he leido al respecto». {Puedo continuar con esta conversacion? ;Les interesa?



Y ¢l prosiguié: «Discutamos las cosas juntos usted y yo, como dos amigos -como dos amigos que han vivido
juntos en el mundo y han pasado por toda clase de afanes. ;Qué significa todo esto? ;Por qué el hombre ha nacido
asi? (Por qué después de muchos, muchos, muchos milenios ha llegado a ser lo que es ahora -sufriente, ansioso,
solitario, desesperado con la enfermedad, con la muerte; y siempre los dioses por ahi, en alguna parte?
Olvidémoslo todo acerca de esos dioses y hablemos juntos como dos seres humanos que viven en este mundo, en
este pais maravilloso, en esta tierra que es tan bella, que es la madre de todas las cosas».

Y asi este Sr. X mostrd algo de sus pensamientos intimos, de sus actividades externas. Y dijo: «;Qué significa
todo esto? ;Por qué los seres humanos, que son tan refinados, tan educados, que se han vuelto expertos en
tecnologia, que pueden inventar dioses y diosas y todo lo deméas -por qué los seres humanos estan en perpetuo
conflicto en todo el mundo, en conflicto con el ambiente, con los gobiernos que ellos mismos han elegido, o con
algin dogma inventado por antiguos sacerdotes? ;Por qué cada ser humano, desde el momento que nace hasta que
muere, vive en este conflicto?» Esta fue la primera pregunta que formuld el Sr. X. ;Por qué? ;Cual es la causa de
este conflicto, no solo en lo externo sino también muy profundamente en lo interno, en lo subjetivo, bajo la piel,
por decirlo asi? ;Por qué el hombre esta en conflicto?

Siglos antes del cristianismo, las religiones han hablado interminablemente acerca de la paz -«sé pacifico, sé
tranquilo, sé gentil, generoso, afectuoso, amable». A pesar de su propaganda, este conflicto continua. ;Existe una
respuesta a esta pregunta, una respuesta final, irrefutable? O sea, ;pueden los seres humanos en este mundo,
viviendo su existencia cotidiana, yendo a la oficina, manejando una casa, con el sexo, los hijos y todo eso, y
también con esta busqueda, con este anhelo de algo mas que las cosas materiales de la vida -pueden terminar con
el conflicto? Este interrogante, ;puede ser resuelto alguna vez? Aparentemente, el hombre no lo ha resuelto
aunque, como ser humano, ha vivido en esta tierra por tantos millones de afios.

«Hemos adquirido una experiencia tremenda», le estaba diciendo el Sr. X a quien les habla. «Hemos
acumulado muchisimo conocimiento; hemos reunido una inmensa cantidad de informacion tecnoldgica, pero
internamente seguimos siendo barbaros, tratando de matarnos unos a otros, de competir unos con otros, de
destruirnos mutuamente».

De modo que el Sr. X recorrio todo ese camino, una larga distancia en 6mnibus, en tren y en avion. Y dijo:
«Responda a esta pregunta: ;Existe una causa para este conflicto? Y si existe una causa, descubramos entonces
cudl es la causa. No se trata de que usted me guie o me diga qué debo hacer y yo acepte eso, ni que me ponga a
pensar al respecto y llegue a alguna clase de conclusion propia, sino que juntos, como dos seres humanos -no uno
sentado en una plataforma y el otro sentado abajo- sino juntos como dos seres humanos que han pasado por
muchisimas cosas en la vida, la desesperacion, la ansiedad, la incertidumbre, el desear amor y no encontrarlo, o el
amar y no satisfacerse con eso, siempre apremiando, apremiando, siempre deseando lograr algo, ya sea el cielo o la
iluminacién o el esclarecimiento, o deseando llegar a ser multimillonarios (que es mas o menos la misma cosa),
jamas contentos, sin saber nunca qué es la paz, sin sentarnos nunca quietamente bajo un arbol mirando las
montafias, los rios, la brizna de hierba y la belleza de la tierra y de la luz del sol, o la gloria de un temprano
amanecer -dos seres humanos que se preguntan si existe una causa para este conflictoy.

Asi que el Sr. X le dijo a quien les habla: Hablemos, cuestionémonos el uno al otro, sin aceptar jamas lo que
el otro dice. Yo no aceptaré nada de usted, ni usted aceptara nada de mi. Estamos en el mismo nivel. Usted puede
ser muy inteligente, puede tener una reputacion -que es una tonteria- puede haber recorrido la tierra o cierta parte
de la tierra, pero todo eso no cuenta, no tiene valor». Con lo cual quien les habla estuvo sinceramente de acuerdo.
«Exploremos, pues, esta maldicion que el hombre ha soportado desde el principio del tiempo: por qué el hombre
-que incluye, desde luego, a la mujer- vive de esta manera; por qué el hombre estd en conflicto en sus propias
relaciones intimas, sexualmente, en familia -toda la red del conflictoy.

El Sr. X volvio al dia siguiente y continuamos. El dia era hermoso. Nos sentamos en la terraza mirando desde
lo alto el valle con las grandes montafias coronadas de nieve alrededor de nosotros, con los valles maravillosos, y
el bello cielo azul celeste, y el sol relumbrando sobre las hojas, sobre la tierra moteada. Todo parecia tan
extraordinariamente vivo palpitante, lleno de energia. Estabamos ahi, él y quien les habla, observando esta gran
belleza sin participar jamas de la belleza, siempre observandola, nunca sintiendo la belleza con la totalidad del
corazon y de la mente, nunca siendo completamente sensibles a toda la gloria de la tierra. El dijo: «No hablaremos
de la belleza, eso le incumbe a usted, usted me hablara de ella». Uno respondié que lo haria un poco mas tarde.
«Primero exploremos juntos esta cuestion del conflicto. La pregunta es: ;Acaso los seres humanos tienen que
tolerar el conflicto, acostumbrarse a €l, soportarlo sin ser jamas, jamas capaces de desecharlo completamente, de
tal manera que sus cerebros puedan funcionar como es debido, completamente desembarazados, completamente
libres, no programados, no condicionados?»

De modo que ahora el que les habla les formula esta pregunta a ustedes. Nosotros también hemos discutido,
considerado, debatido este punto: ;Cual es la causa del conflicto? Estamos viajando juntos; no es cuestion de que
me lo digan ni que yo se lo diga a ustedes. ;Cudl es la causa del conflicto? En todas partes hay lucha. Ustedes



podrian decir que la lucha existe en la naturaleza, que el animal grande vive del animal més pequeio, etcétera. Que
en el bosque el arbol pequeiio lucha por la luz con los arboles gigantes. Podrian decir que en toda la tierra, en la
naturaleza, hay conflicto, que se desarrolla alguna clase de lucha. Y entonces, ;por qué eso mismo no deberia
ocurrir también con nosotros, puesto que somos parte de la naturaleza? Lo que los seres humanos llaman conflicto,
puede que no lo sea en el mundo externo; puede ser el modo mas normal en que la naturaleza actia -el halcon, el
aguila matan al conejo, los osos matan al salmon, el tigre o el chita matan rapidamente a algin otro animal; en la
naturaleza el matar, matar y matar prosigue incesantemente, y uno podria decir que nosotros formamos parte de la
naturaleza y que, por lo tanto, es inevitable que estemos en constante lucha. Si uno acepta que eso es natural,
inevitable, no hay nada mas que decir al respecto; si decimos que es natural seguiremos actuando de ese modo
porque formamos parte de toda la tierra. Pero si comenzamos a cuestionar eso, entonces, /donde nos encontramos?
(Estan ustedes dispuestos a descubrirlo, puesto que se supone que Somos un poco mas activos, mas inteligentes
que los arboles, los tigres, los elefantes? (afortunadamente los elefantes no matan demasiadas cosas, pero
destruyen los arboles).

De modo que, si uno no acepta el conflicto como el estilo natural de vida, ;qué es lo que ha de hacer? ;Por
donde ha de comenzar uno a fin de comprender el movimiento total del conflicto? ;Como ha de tentar el camino
en todo esto? Quien les habla le dijo al Sr. X que una manera de hacerlo es analizar muy cuidadosamente, uno tras
otro, todos los factores del conflicto -ya sea mediante el autoanalisis o siendo analizado por algin otro, o
aceptando el consejo de profesores, filosofos y psicélogos. Pero el analisis, ;contribuird al descubrimiento de la
causa, aunque pueda llevarlo a uno a ciertas conclusiones intelectuales? O, ;puede uno reunir todos los factores
intelectuales y ver la totalidad? ;Es eso posible? ;O hay un modo diferente de abordar el problema?

Me pregunto si el Sr. X comprende lo que se esta diciendo. Quien habla esta diciéndole al Sr. X que el
analisis implica un analizador -;correcto? Por lo tanto, existen un analizador y lo analizado, el sujeto y el objeto.
¢Existe en uno mismo esa diferencia entre el sujeto y el objeto? Esa es una pregunta que quien les habla le formula
al Sr. X. Ustedes son el Sr. X. Al analizador lo han estimulado a través de la educacion, del condicionamiento, de
la programacidn, para creer que él -el analizador- es por completo diferente de aquello que analiza. Pero quien les
habla dice: «Voy a cuestionar toda esta actitud hacia el analisis». Dice: «Yo no acepto lo que afirman acerca del
analisis los profesionales, incluyendo esas personas que proceden de Viena o los recientes psicologos
norteamericanos». Quien habla le dice al Sr. X: «Yo no acepto nada de eso. Lo cuestiono, cuestiono no sélo la
actividad del andlisis sino al analizador. Si uno puede comprender primeramente al analizador, ;qué necesidad
hay, entonces, de analisis?» ;Comprenden, sefiores? ;,Voy demasiado rapido? ;Podemos investigar esto juntos?

Yo me analizo a mi mismo. He sido iracundo, o codicioso, o sexual -lo que fuere. Y al analizar eso, o sea, al
dividirlo y observarlo minuciosamente, paso a paso, ;quién es el observador? ;Acaso el observador, el analizador,
no es todos los recuerdos acumulados? El esta condicionado por la experiencia, por sus conocimientos, por su
modo de considerar la vida, por sus tendencias particulares, por sus prejuicios, por su programacion religiosa; todo
esto es el pasado, todo esto es el trasfondo de su vida desde la infancia. £/ es el observador, é/ es el analizador; ya
sea que ese trasfondo incluya o no la memoria comunal, la memoria racial, la conciencia racial, é/ es el
observador. Y entonces el observador divide eso en el observador y lo observado, de modo tal que la division
misma crea conflicto en el andlisis. ;Estamos juntos? Ustedes son el Sr. X, yo soy el que le habla. ;Estamos
haciendo juntos el mismo viaje? Quien habla dice que, en el momento que existe una division entre el analizador y
lo analizado, tiene que haber, inevitablemente, conflicto de alguna clase; puede ser sutil, ilusorio, sin sentido, pero
es un conflicto -vencer, conquistar, reprimir, trascender, que son todos esfuerzos en mayor o menor grado.

Uno descubre asi que donde hay division entre los suizos y los alemanes, entre los franceses y los ingleses,
entre mi y usted, entre nosotros y ellos -donde hay division tiene que haber conflicto. No es que no exista la
division; los ricos son muy poderosos. Pero si creamos una division subjetivamente -yo pertenezco a esto y usted
pertenece a aquello, yo soy catolico, usted es protestante, yo soy judio y usted es arabe- entonces hay conflicto.

Asi, dondequiera que haya division entre dos personas, entre el hombre y la mujer, entre Dios y la tierra, entre
‘lo que deberia ser’ y ‘lo que es’ -me pregunto si el Sr. X esta siguiendo todo esto, no s6lo verbalmente,
intelectualmente (lo cual no tiene sentido) sino con el corazén, con todo su ser, con toda su vitalidad, energia y
pasién- donde hay division hay conflicto.

Uno comienza, pues, a descubrir la raiz del conflicto. ;Es posible para un ser humano que vive en un mundo
moderno, que va a un empleo, que se gana la vida (los negocios alla, la familia aqui, agresivo en los negocios y
sumiso con su mujer)- es posible para ¢l vivir de modo tal que su vida no se vuelva una contradiccion? ;Puede
terminar esa contradiccion? Si no, uno vivira en conflicto, se convertira en un hipocrita. Si a uno le gusta ser un
hipdcrita, esta bien, que lo sea; pero si uno quiere vivir honestamente -lo cual es absolutamente necesario- vivir
con una grande y austera honestidad, no hacia alguien, no hacia el propio pais, o hacia el propio ideal, sino decir
exactamente lo que uno quiere decir y querer decir lo que uno dice, no lo que otros han dicho y uno repite, y no



creer en algo y hacer completamente lo contrario, lo cual no es honesto -si uno desea vivir muy honestamente, no
tiene que haber contradiccion.

Todos hablan de la paz. Todos los gobiernos, todas las religiones y todos los predicadores -inclusive quien les
habla- hablan de la paz. Y vivir pacificamente exige tremenda honestidad e inteligencia. (Es posible, entonces,
viviendo en el siglo veinte, vivir ante todo internamente, ante todo psicolégicamente, subjetivamente, sin que haya
dentro de uno ningun tipo de division? Por favor, inquieran, examinen, averiglienlo con pasion. La pasion no
incluye el fanatismo, la pasion no exige martirio. No es algo a lo cual uno estd tan apegado que ese apego mismo le
da a uno la pasion -;comprenden? Eso no es pasion, es estar atados a algo que nos da el sentimiento de pasion, la
energia, como un burro atado a un poste; puede dar vueltas y vueltas y vueltas, pero sigue retenido ahi.

(Pueden, pues, el Sr. X y quien les habla, sin decirse el uno al otro lo que deben hacer, descubrir por si
mismos con total honestidad, sin ningtn sentido de engafio o de ilusion, si es posible vivir en este mundo -en el
cual ustedes conocen todos los horrores que suceden- vivir sin conflicto, sin division alguna? No se duerman, por
favor, es demasiado temprano en la mafana. Si se les pregunta esto -ustedes son el Sr. X- ;cudl seria la respuesta
interna de ustedes? Si son suizos, o hindues, o musulmanes, o si van detras de alguna camarilla o de algin grupo, o
si son los seguidores de algiin gurt, ;no tendrian que abandonar todo eso completamente? Uno puede tener un
pasaporte, suizo o lo que fuere (quien les habla tiene un pasaporte indio pero €l no es un indio -en la India no les
gusta eso, pero les hemos dicho varias veces que no pertenecemos a ningun culto, a ningin guru, a nada). Ustedes
van a encontrar esto terriblemente dificil. Al final de ello se quedan solos, pero existe la comprension, la
percepcion interna, el discernimiento con respecto a todo lo que es realmente absurdo. Pertenecer a algo,
pertenecer a un grupo, pertenecer a alguna secta, puede proporcionarnos una satisfaccion momentanea, pero todo
eso llega a ser bastante aburrido, lastimoso y feo.

(Puede uno, pues, no atarse a ninguna de estas cosas -incluyendo especialmente lo que esta diciendo quien les
habla? Extrafiamente, el cerebro de cada uno de ustedes, aunque no es el cerebro de otro, es también el del otro
-;comprenden? Nuestro cerebro es como el cerebro de todos los otros seres humanos. Tiene una capacidad
inmensa, una energia inmensa. Vean lo que se ha logrado en el campo tecnologico. Todos los cientificos de
EE.UU. estan ahora ocupados con la guerra de las galaxias. No examinaremos todo eso. El cerebro posee esta
energia extraordinaria si uno se concentra en algo, si pone su atencioén en algo. Ellos han puesto su atencion en
matar a otros seres humanos, y asi es como surgié la bomba atomica. Nuestros cerebros no son ‘nuestros’, han
evolucionado a lo largo de un gran periodo de tiempo, y en esa evolucion hemos acumulado una cantidad tremenda
de conocimientos, de experiencias, pero en todo eso hay muy poco de lo que se llama amor. Yo puedo amar a mi
mujer, o a mis hijos, o a mi pais. Mi pais ha sido dividido geograficamente por el pensamiento, pero esta en el
mundo. El mundo en que uno vive, es el mundo en su totalidad. De modo que mi cerebro, que ha evolucionado a lo
largo de un gran periodo de tiempo, ese cerebro con su conciencia no es ‘mio’, porque comparto mi conciencia con
todos los demas seres humanos.

El Sr. X dice: «He leido acerca de lo que usted ha dicho y no repito sus palabras sino que esto es lo que yo
también siento. He visto, por dondequiera que haya estado, en todos los rincones de la tierra, que hay seres
humanos que sufren dolor, ansiedad, una soledad desesperada, y asi es como compartimos nuestra conciencia con
todos los demas seres humanos». ;Se dan ustedes cuenta de esto -no intelectualmente sino en realidad? Si
sintiéramos verdaderamente esto entonces no habria division. Le pregunto al Sr. X: «; Ve usted esta realidad, no un
concepto de ella, no una idea de ella no la hermosa conclusion sino la realidad de ello? La realidad es diferente de
la idea acerca de la realidad -;correcto? Usted esta sentado ahi, eso es real, pero yo puedo imaginar que usted esta
sentado ahi, lo cual es por completo diferentey.

De modo que nuestro cerebro, que es el centro de nuestra conciencia, con todas sus reacciones nerviosas y sus
reacciones sensorias, que es el centro de todo nuestro conocimiento, de toda nuestra experiencia, de toda nuestra
memoria (nuestra memoria puede ser distinta de la de otro, pero sigue siendo memoria; uno puede ser sumamente
educado y el otro puede carecer en absoluto de educacion, puede no saber siquiera leer y escribir, pero sigue
siendo parte de la totalidad) -de modo que compartimos nuestra conciencia con todos los demas seres humanos de
esta tierra. Por lo tanto, ustedes son toda la humanidad. ;Comprenden, sefiores? Lo son en realidad, no
tedricamente o teologicamente o a los ojos de Dios -jes probable que los dioses no tengan ojos!- sino que en
realidad exista este hecho extrafio e irrevocable de que todos pasamos por el mismo molde: la misma ansiedad, la
misma esperanza, el mismo miedo, la misma muerte, la misma soledad que trae consigo tal desesperacion... De
modo que somos la humanidad. Y cuando uno se da cuenta de eso profundamente, el conflicto con el otro toca a su
fin, porque el otro es como uno mismo.

Es acerca de esto, pues, que hemos hablado el Sr. X y K. Y también proseguimos hablando de otras cosas,
puesto que ¢l permanecid ahi por varios dias. Pero primero establecimos una verdadera relacidon, que es tan
necesaria cuando hay cualquier clase de discusion, cualquier clase de comunicacion -no solo verbal, porque las
palabras no comunican profundamente lo que uno desea transmitir. Asi que al final del segundo dia dijimos:



;Donde nos encontramos? Usted, Sr. X y K, ;donde se encuentran en esto? ;Hemos producido un cambio -no un
cambio, el cambio implica tiempo (investigaremos esto en otra oportunidad)- o meramente hemos recogido cosas,
como recogemos la cosecha? Nosotros sembramos -o sea, que ustedes han venido aqui, lo cual forma parte del
sembrar, y han escuchado a K y al Sr. X; ;qué han recogido? Recoger significa acumular. Ustedes han acumulado
muchisima informacion -por favor, sigan esto, pronto terminaremos, no se duerman ni se pongan nerviosos. Han
recogido muchisima informacion de los profesionales, de los psicologos, de los psiquiatras -han recogido, recogido
y recogido. El cerebro es como un imén: recoge. Y K le pregunta al Sr. X: «;También usted ha estado recogiendo?
Si lo ha hecho, entonces esto termina por ser como cualquier otra reunion». Asi que K le pregunta al Sr. X: «;Qué
ha recogido usted? ;O no ha recogido nada porque esta libre de ello?» Por favor, si tienen paciencia presten
atencion a esto.

(Alguna vez dejamos de recoger, de acumular? Para las cosas practicas en la vida uno tiene que acumular,
pero el arte de vivir llega cuando uno ve donde el acumular no es necesario. Porque si estamos acumulando,
nuestro cerebro jamas esta libre, jamas esta vacio -no investigaremos esta cuestion del vacio porque es un asunto
por completo diferente. ;Nos damos cuenta de que estamos acumulando, acumulando y acumulando, como
acumulamos hébitos? Y cuando uno ha acumulado tanto, es muy dificil librarse de ello. Este acumular condiciona
al cerebro. Habiendo nacido en la India, y pertenecido a cierto tipo de gente, a una tradicion religiosa o muy, muy
ortodoxa, uno ha acumulado todo eso. Y entonces librarse de todo eso requiere una investigacion inmensa,
muchisima exploracion, observacion vigilancia, atencion. ¢ Es, entonces, posible no acumular en absoluto?

Por favor, consideren esto, no lo rechacen. Descubran. Uno tiene que acumular conocimientos para ir a su
casa, para manejar un automovil, para hablar un idioma extranjero, pero internamente, ;es en absoluto necesario
acumular? Iluminacion no es acumulacion. Por el contrario, es estar completamente libre de todo eso. Lo cual,
después de todo, es amor, ;jverdad? Yo no amo a alguien porque lo haya ‘acumulado’ en mi. He quedado
sexualmente satisfecho con esa persona, o ella es muy afable, o yo me siento solo y, por tanto, dependo de ella;
entonces e€so se convierte en un asunto comercial; entonces nos explotamos, nos utilizamos, nos traicionamos el
uno al otro. Por cierto que eso no es amor, ;verdad? El amor es la calidad de un cerebro que no acumula
absolutamente nada, y entonces lo que diga sera lo que ha descubierto, no lo que otras personas han dicho. Y en
eso hay una pasion tremenda. No lujuria; pasion. Pero esa pasion no es fanatismo. No me convertiré subitamente
en un estricto vegetariano, ni dejaré de tocar la sal. Todos los fanaticos sienten pasion de alguna clase, pero se han
vuelto violentos, propensos al martirio y cosas asi.

De modo que K le esta pidiendo al Sr. X que averigiie si uno puede vivir sin acumular. Es algo que nadie
puede decirles. Podemos explorarlo juntos, pero el hecho real de no acumular jamas, de que la memoria acumulada
no opere nunca, es realmente muy sutil; requiere muchisima investigacion.

(Podemos detenernos ahora? Hemos hablado por una hora. Ustedes no, pero K ha hablado. Hemos
establecido las bases para una comunicacion mutua en la cual nadie es superior ni inferior, ni hay uno que sabe y
uno que no sabe.

Segunda platica

Miércoles, 10 de Julio

(Podemos continuar con lo que estuvimos hablando el otro dia? Pienso que es importante comprender que esto no
es un culto a la personalidad. La persona llamada K no es importante en absoluto. Lo que importa es lo que esa
persona dice, no lo que parece, no su personalidad y toda esa tonteria. Asi que, por favor, si se le permite a uno
sefalarlo cuidadosa y definitivamente, la persona que estd hablando en el estrado no es de manera alguna
importante.

El otro dia hablamos acerca de diversas formas de conflicto, de cual es la causa del conflicto, y por qué,
durante toda la historia de la humanidad, el hombre -incluyendo, por supuesto a la mujer- ha vivido en conflicto y
jamas ha podido resolver ese problema. A través de los siglos, después de este largo periodo de evolucion, de
muchos, muchos milenios, seguimos estando en conflicto unos con otros -conflicto entre el hombre y la mujer,
entre los seres humanos, entre un grupo de personas, entre naciones, sexos, religiones. Estoy seguro de que uno es
consciente de todo esto: del terrorismo, de la brutalidad, de la espantosa crueldad, de todas las cosas horribles que
estan ocurriendo en el mundo... ;Quién es el responsable de todo eso? Como dijimos el otro dia, ésta es una
reunion seria, no para pasar meramente una hermosa mafiana sentados bajo una carpa o escuchando hablar a
alguien; ésta es una reunion seria, activa, cooperativa y con un propdsito bien definido.

Nos estamos preguntando esta mafiana: ;Quién es el responsable de todo esto? La responsabilidad implica
cuidado, atencion, no solo a lo que ocurre exteriormente en el mundo, sino también internamente en todos
nosotros; ;/quién es el responsable de todo esto? ;Son los politicos los responsables? Vale decir, dejémosles que



hagan lo que quieran, puesto que en una sociedad llamada democratica somos nosotros mismos quienes los hemos
elegido. En los estados totalitarios no los elegimos, simplemente llegan al poder y nos dominan a todos. Por tanto,
;quién es el responsable? ;Las religiones? ;El mundo islamico? ;El mundo cristiano? ;El mundo hindd, el budista,
etc.? (O los responsables somos nosotros, cada uno de nosotros? Por favor, consideren esto. ;Es cada uno de
nosotros, viviendo en este mundo, en este medio, no sélo en la bella Suiza sino en todas partes del mundo, es cada
uno de nosotros -ustedes sentados ahi y quien les habla, aqui- somos nosotros los responsables de todo esto?

Espero que se estén formulando esta pregunta a si mismos. ;Son ustedes los responsables por crear este
mundo espantoso, brutal, peligroso y aterrador? Si han ido a diversos paises, habran visto todo esto, una pobreza
enorme, millones y millones de personas pobres, hambrientas, y aquellas que son terriblemente ricas, que han
nacido para ocupar una alta posicion y que por el resto de sus vidas conservan sus riquezas, sus castillos, sus
mansiones, etc. ;/Quién es el responsable? ;Somos los responsables por haber creado esta sociedad que nos rodea,
la cultura, la religion, los dioses y toda esa repeticion y sensacion ritualista? ;Somos los responsables por ser
iracundos, codiciosos, violentos, desordenados, por odiar y limitar nuestro afecto a muy, muy, muy pocas
personas? ;Ha creado cada uno de nosotros esta sociedad en que vivimos? jEs cada uno de nosotros el
responsable? Ustedes dicen: «Lo siento, yo no soy el responsable., o puede que sean indiferentes a toda la cosa
mientras estan a salvo en un pais particular, protegidos por las fronteras.

Llegamos, pues, a una pregunta muy seria: ;Qué es el orden y qué es el desorden? Por favor, estamos
discutiendo, investigando juntos esta cuestion. No se trata de que ustedes acepten, ni que en modo alguno se
conformen con lo que dice quien les habla; eso seria completamente intutil. ;Podemos, en cambio, hacer juntos un
largo viaje, no so6lo intelectualmente, verbalmente, sino a una profundidad mucho mayor, a fin de descubrir por
qué la sociedad de la que somos responsables estd creando un desorden y una crueldad tan terribles? ;Somos
diferentes de la sociedad, de la cosa que hemos creado? ;Acaso no tiene que haber primero orden en nuestra propia
casa -no solo entre las paredes externas de la casa y el jardin, sino también en el mundo interno en que todos
vivimos, el mundo subjetivo, psicoldgico? ;Hay desorden ahi? ;Comprenden mi pregunta? Espero estar
expresandome con claridad. En tanto vivamos, cada uno de nosotros, en desorden -psicologicamente,
subjetivamente, internamente- cualquier cosa que hagamos creard desorden. Los estados totalitarios han dicho que,
cambiando la sociedad, el medio, forzandolo, obligandolo, ellos cambiaran la humanidad, el cerebro humano. No
han tenido éxito. Hay disenso constante, hay rebelion y todas esas cosas.

De modo que si ustedes ven esto, que somos nosotros los que hemos creado este desorden, y que este
desorden es la sociedad en que vivimos, ;/qué es lo que haran? ;Por donde han de comenzar? ;Desean cambiar la
sociedad como lo hacen los reformadores, los benefactores sociales, los hombres que quieren cambiar las leyes
mediante el terrorismo y la compulsion? ;O pondran internamente en orden la propia casa? (Es clara la pregunta?

Entonces, ;como pondremos yo o ustedes la casa en orden? Porque ése es el unico sitio por donde puedo
comenzar, no por la reforma externa, no por el cambio externo de las leyes, o constituyendo las Naciones Unidas,
etc. Si se me permite hacer una pequefia digresion, el afio anterior y este afio fuimos invitados a hablar en las
Naciones Unidas. Uno de los personajes importantes en las mismas, se puso de pie después de que K hubo
hablado, y dijo: «En los ultimos cuarenta afios de trabajar muy duramente en esta institucion, he llegado a la
conclusiéon de que no debemos matarnos los unos a los otrosy». jCuarenta afios! Y estamos en lo mismo, esperando
que algo ocurra ahi afuera, algo que nos obligue, que nos fuerce, que nos persuada, que nos dirija. Hemos
dependido siempre de lo externo -retos externos, guerras externas, etcétera.

(Qué haremos, pues? No es bueno afiliarse a pequefias comunidades, o seguir a algiin guru. Eso es una
irresponsabilidad total. Abandonarse, entregarse a alguien que se titula a si mismo iluminado, los conduce a... a
cualquier cosa que ¢l quiera conducirlos -generalmente al dinero de ustedes. ;Cémo, pues, empezaremos a generar
orden internamente? El orden implica que no hay conflicto, ;no es asi? Nada de conflicto interno, completa
ausencia de conflicto, jverdad? El otro dia examinamos esta cuestion de la causa del conflicto. Se han escrito
volimenes al respecto. Psicologos, psiquiatras, terapeutas, etc., lo han explicado verbalmente; se han vertido
millones de palabras sobre el tema y, no obstante, todos nosotros seguimos viviendo en conflicto. Donde la mente,
el cerebro se halla en desorden, que es la esencia del conflicto, ese cerebro jamas puede ser ordenado, sencillo,
claro. Esto puede darse por sentado como una ley, como la ley de la gravedad, o la ley que hace que el sol asome
por oriente y se ponga en occidente: Donde hay conflicto interno o subjetivo, tiene que haber desorden. Por favor,
investiguenlo cuidadosamente.

Y, ;cual es la naturaleza del desorden? No qué es el orden, porque una mente confusa puede inventar un
orden y decir: «Eso es el orden». Un cerebro que estd preso en ilusiones -como lo esta el de la mayoria- creara su
propio orden desde la confusion -;correcto? ;Cual es, entonces, la naturaleza del desorden? ;Por qué los
separamos? Decimos que nos damos cuenta de que estamos en desorden, lo cual es bastante sencillo, y después
buscamos el orden a partir de ese desorden. Los politicos saben que hay desorden y buscan el orden. ;Esta claro
esto? Por supuesto que si. No sélo los politicos, sino cada uno de nosotros sabe que nuestra vida es desordenada. Ir



a la oficina desde las nueve de la mafiana a las cinco de la tarde -jqué vida llevan ustedes!- luchando, rifiendo,
trepando la escalera social, ambiciosos, codiciosos, agresivos; y después, cuando vuelven a sus casas son muy
dociles y se someten a la esposa, o al marido, o a quien sea. En esto hay desorden, y todo el tiempo el cerebro esta
buscando el orden -todo el tiempo- porque no puede vivir en desorden; no puede funcionar claramente, bellamente,
exquisitamente, a su mas alta capacidad, cuando hay desorden. Por lo tanto, en todos nosotros hay una sutil
busqueda del orden. Asi que nos preguntamos: jPor qué existe esta division -desear el orden y luego vivir en
desorden? No sé si estan siguiendo esto. No se desconcierten, es muy sencillo.

Vivimos en desorden, eso es seguro. ;Por qué preocuparnos por el orden? Veamos si podemos esclarecer el
desorden. Si uno puede esclarecer el desorden, entonces hay orden. No existe ese conflicto entre el desorden y el
orden. Vean, esto es bastante sencillo. Somos personas violentas, agresivas, no so6lo fisicamente sino también
psicolodgica, internamente. Queremos lastimar a otros. Decimos acerca de ellos cosas brutales. La violencia no es
una accion meramente fisica; la violencia es también psicoldgica -agredir, imitar, compararse uno mismo con otro,
etc., todo eso es una forma de violencia. Por nuestra naturaleza que proviene del animal, somos violentos. Y no
permanecemos con eso reconociendo: «Yo soy violentoy»; inventamos la no violencia. Decimos: «No debo ser
violentoy». ;Por qué ocuparnos de no ser violentos? Somos violentos; veamos eso, permanezcamos con €so, no nos
apartemos de eso. Entonces podremos examinarlo juntos y ver hasta donde podemos disipar la violencia. Pero si
uno esta luchando constantemente para volverse no violento, entonces no puede resolver el problema, porque
cuando trata de volverse no violento, esta sembrando todo el tiempo las semillas de la violencia. Yo soy violento, y
espero que un dia no tendré mas violencia; ese dia estd muy lejos en el tiempo, y durante el intervalo yo siembro
violencia, sigo siendo violento -tal vez no tanto, pero sigo siendo violento. Asi que digo: No nos ocupemos de no
ser violentos, comprendamos la violencia, comprendamos cudl es su naturaleza, por qué existe y si es posible
librarse de ella completamente. Eso es mucho mas interesante y vital que perseguir la no violencia.

Asi, de manera similar, es importante comprender el desorden y olvidarse del orden. Porque si comprendemos
eso, moviéndonos fuera de la comprension intelectual, verbal, entonces podremos descubrir el modo de vivir una
vida que sea completamente no violenta. Espero que esta cuestion esté clara para nosotros.

(Qué es, entonces, el desorden? El cerebro estd buscando orden; no se concentra, no estd atento a fin de
descubrir qué es el desorden. Este es un didlogo entre nosotros. No esperen que quien les habla conteste esa
pregunta, porque entonces solo repetiran. Si pueden descubrir, encontrar la verdad de ello, eso que han descubierto
les pertenece, y entonces pueden actuar. Pero si meramente escuchan lo que esta diciendo quien les habla, entonces
solo lo repiten, no lo saben -«no comprendo, jes tan dificil!», y todas esas tonterias.

Entonces, ;qué es el desorden? Decir una cosa y pensar otra, actuar en cierto sentido y en otro sentido ocultar
los propios pensamientos y sentimientos. Esa es s6lo una cuestion muy sencilla. Requiere una gran honestidad
decir las cosas que uno mismo quiere decir -no repetir las que otros le han dicho a uno. Es probable que todos
ustedes hayan leido muchisimo, de modo que sus cerebros estan llenos con los conocimientos, con los conceptos y
prejuicios de otras personas, los cuales se agregan a los propios. De modo que repiten. Jamas se sientan, o caminan
en el bosque, y descubren qué es el desorden. Para descubrir, uno ha de ser tremendamente honesto -afrontar las
cosas como son. Si tengo miedo, tengo miedo y no finjo no tener miedo. Si he mentido, digo que he mentido, no
defiendo la mentira. Enfrentarse exactamente a lo que uno es, no a lo que uno deberia ser. ;Estamos juntos en
esto? Asi, gradualmente -o instantdneamente- uno descubre por si mismo las causas, de cualquier clase que sean,
fisicas, subjetivas o psicologicas. El conflicto existe cuando hay dos factores opuestos en la vida: lo bueno y lo
malo. ;(Es lo bueno algo totalmente separado de lo malo? ;O lo bueno es en parte lo malo? ;Me expreso con
claridad? No.

(,Qué es malo? ;Y qué es bueno? Obviamente, matar a otro es malo, ya sea en el nombre de Dios, en el
nombre de otro ser humano, etc., etc. ;Y qué es bueno, qué es ser bueno? ;Estan ustedes esperando que yo lo
describa? Probablemente, nunca han investigado todo esto. ;Estd lo bueno separado de lo malo? ;O es que lo
bueno tiene sus raices, su origen en lo malo? -;comprenden? Existen dos elementos en los seres humanos: el
elemento bueno y el malo. Lo malo, digamos, es ser iracundo, lo bueno es no ser iracundo. Pero yo he conocido la
ira, y cuando digo: «No debo ser iracundo, seré bueno», lo bueno ha nacido de mi ira. Cuando digo: «Tengo que
ser bueno», yo he conocido lo malo. Si no conozco lo malo, soy lo bueno. Me pregunto si comprenden ustedes
esto. O sea, que si soy violento no sé¢ qué es lo otro. Si no soy violento, entonces existe lo otro. ;Nace, pues, lo
bueno de lo malo? Si lo bueno nace de lo malo, entonces lo bueno no es bueno. ;Estamos juntos en esto? Parece
algo confuso, pero créanme que no lo es. Es muy sencillo. Es por eso que dije: Por favor, pensemos sencillamente,
claramente, sin prejuicios, sin preferencias.

Del mismo modo, el amor no es odio, /de acuerdo? Si el amor ha nacido del odio, entonces no es amor. ;Esta
claro eso? Quien les habla no odia a nadie, pero supongamos que si; entonces dice: «No debo odiar, tengo que
amar». Eso no es amor, sigue siendo parte del odio. Es una decision, un acto del pensamiento. Y el pensamiento no
es amor.



(Podemos, pues, nosotros, cada uno de nosotros, sentirnos responsables por haber creado esta sociedad en que
vivimos, que es monstruosa, inmoral mas alld de toda imaginaciéon -puede cada uno de nosotros, viviendo en este
mundo, en esta sociedad, estar completamente libre del desorden? Eso significa la completa terminacion del
conflicto, el fin de este sentido de dualidad en nosotros -dualidad, los elementos opuestos dentro de nosotros. ;No
es, entonces, cuestion de estar tremendamente alertas -alertas a cada pensamiento? ;Podemos estarlo?

Esto nos lleva al punto siguiente: ;Qué es el pensamiento? ;Qué es el pensar? Si a ustedes se les pregunta qué
es el pensar, ;qué responderian? Yo lo pregunto, quien les habla les estd preguntando: ;Qué es el pensar? Y
ustedes empiezan a pensar. Toda nuestra vida es pensamiento y sensaciéon. El nifio dice: «Mi libroy, «jEse es mi
columpio!» -eso es pensar. Mediante el pensar, la humanidad ha enviado un cohete a la luna. Pero ese pensar
también pone alla arriba una bandera. jRecorrer todo ese camino hasta la luna y colocar alld una bandera! No, no
se rian. Vean lo que hace el pensamiento.

El pensamiento ha creado todo el mundo de la tecnologia. Se han hecho cosas asombrosas que ni siquiera nos
imaginamos, acerca de las cuales es muy poco lo que sabemos -la computadora, los extraordinarios submarinos,
etc., etc. Todo eso lo ha hecho el pensar -;de acuerdo? Y el pensamiento ha construido también los edificios mas
extraordinarios. Cuando uno escribe una carta tiene que pensar, y tiene que pensar cuando maneja un automovil;
de modo que el pensar se ha vuelto extraordinariamente importante para todos nosotros. El pensar forma parte de
nuestro programa. Hemos sido programados: yo soy catolico, usted es protestante, yo soy musulman, usted es
hindu; usted es comunista, yo soy democrata... ;entienden? Eso forma parte de nuestro condicionamiento. Hemos
sido programados por los diarios, las revistas, los politicos, los sacerdotes, el arzobispo, el Papa -ustedes conocen
toda la cosa, como hemos sido programados.

(Qué es, entonces, el pensar? ;Por qué piensan ustedes? ;Por qué piensan en absoluto? ;Por qué simplemente
no acttian? No pueden. Primero planean muy cuidadosamente lo que van a hacer -«;esta bien o estd mal, es como
deberia ser o no lo es?»- y entonces sus emociones, sus sensaciones dicen que eso estd muy bien o estd muy mal, y
ustedes van y lo hacen o no lo hacen. Todo esto es un proceso de pensar. «;Deberia casarme, no deberia? Esa
muchacha es apropiada, la otra no lo es, o a la inversa». El pensar ha ocasionado muchisimo dafio -odio, celos,
guerras, el deseo de lastimar a otros. {Qué es, entonces, el pensar? El llamado buen pensar y el llamado mal
pensar, el pensar correcto y el pensar incorrecto; todo eso sigue siendo el pensar. El pensar oriental y el pensar
occidental, siguen siendo pensar. ;Qu¢ es el pensar? No esperen que yo lo diga. Formulense esa pregunta a si
mismos. ;/Qué es el pensar? Ustedes no pueden pensar sin la memoria. ;,Qué es, entonces, la memoria? Prosigan.
Dediquen sus cerebros a ello. Rememoracion, una larga asociacion de ideas, un largo manojo de recuerdos;
recuerdo la casa en que he vivido, recuerdo mi infancia. ;Qué es eso? Es el pasado. El pasado es memoria. Uno no
sabe lo que sucedera mafana, pero puede proyectar lo que podria suceder. Eso sigue siendo la accion de la
memoria en el tiempo.

(Como surge la memoria? Todo esto es muy sencillo. La memoria no puede existir sin el conocimiento. Si
tengo el conocimiento del accidente automovilistico que me ocurrié ayer -no ocurrio- recuerdo ese accidente. Pero
previo a esa recordacion existid el accidente -;correcto? El accidente se convierte en conocimiento, y entonces
desde ese conocimiento surge la memoria. Si no hubiera tenido un accidente, no existiria el recuerdo de un
accidente. De modo que el conocimiento se basa en la experiencia, y la experiencia es siempre limitada, siempre.
Yo no puedo experimentar la inmensidad del orden universal. No puedo experimentarlo, pero puedo imaginarlo.
iEs maravilloso! La experiencia es limitada y, por tanto, el conocimiento es limitado, ya sea ahora o en el futuro,
porque se suman mas y mas conocimientos. El conocimiento cientifico se basa en eso. El conocimiento es siempre
limitado, ahora o en el futuro, de modo que la memoria es limitada. Por consiguiente, el pensamiento es limitado.
(Correcto? Aqui es donde radica la dificultad. El pensamiento es limitado. Ya sea noble o innoble, religioso o no
religioso, virtuoso o no virtuoso, moral o inmoral, el pensamiento sigue siendo limitado. Cualquier cosa que haga
el pensamiento es limitada. ;Estamos de acuerdo en esto?

(Puede, pues, el pensamiento generar orden, puesto que el pensamiento mismo, siendo limitado, tal vez sea el
origen del desorden? No sé si captan ustedes esto. ;Comprenden mi pregunta? Es muy interesante. Examinenla.
Cualquier cosa que sea limitada tiene que crear desorden, si soy un musulman -que es algo muy limitado- debo por
fuerza crear desorden; si soy un israeli, tengo que crear desorden, o si soy un hindd, un budista, un cristiano,
etcétera, etcétera ;Es, entonces, el pensamiento la raiz misma del desorden? Investiguenlo, sefiores. Por favor, sean
escépticos, no acepten nada de lo que dice quien les habla. Averigiienlo ustedes, investiguen, no mafiana sino
ahora; sentados ahi examinenlo, descubran. Pongan pasion en ello, no fanatismo. Entonces comenzaran a
descubrir.

Asi que, como seres humanos, hemos vivido por millones de afios en un estado de violencia, de desorden y
conflicto -y todo eso es producto del pensamiento. Todo eso. De modo que uno empieza a inquirir: {Hay alguna
otra cosa que sea tan activa, tan precisa y energética como el pensamiento? K descubrié hace mucho tiempo que el
pensamiento es muy limitado. Nadie se lo dijo; €l lo descubrid, ¢l dio con ello. Entonces comenzé a preguntarse:



(Existe otro instrumento como ése? El pensamiento estd dentro de este cerebro, dentro de este craneo. El cerebro
contiene todos los pensamientos, todos los recuerdos, todas las experiencias. Es también el conjunto de todas las
emociones, sensaciones y reacciones nerviosas. Es la vasta memoria que esta contenida ahi, la racial, la no racial,
la personal -todo eso esta ahi. Y el centro de todo eso es el pensamiento. Este puede decir: «No, es otra cosa», pero
eso sigue siendo pensamiento. Cuando éste dice que busca una superconciencia, ello sigue siendo pensamiento.

De modo que uno pregunta, K pregunta: ;Existe otro instrumento -0 no un instrumento- una onda, un
movimiento que no sea de esta clase? ;Se estdn formulando ustedes esta pregunta? Si lo hacen, ;quién va a
contestarles? Sean cuidadosos, por favor. Esto exige gran sutileza y habilidad, porque el pensamiento puede ser
muy engafoso. Dice «Muy bien, he comprendido que el pensamiento es limitado», pero sigue estando en actividad.
Y entonces empieza a inventar: «Yo sé que el pensamiento es limitado, pero Dios es infinito, y yo estoy buscando
a Dios». El pensamiento es limitado, pero inventa los rituales, las vestiduras medievales de los monjes y los
sacerdotes, etcétera. ;Puede, pues el cerebro wutilizar el pensamiento -actuar reflexivamente cuando es
indispensable, pero de lo contrario no tener pensamientos? ;Comprenden? ;Puede el cerebro utilizar el
pensamiento cuando es necesario? Es necesario vivir con el pensamiento cuando uno maneja un automoévil, cuando
uno come, cuando escribe una carta, cuando hace esto o aquello. Todo eso es el movimiento limitado del pensar. O
sea, que cuando se le necesita, el pensamiento puede actuar; pero en caso contrario, ;por qué deberia parlotear
todo el dia?

(Existe, entonces, otro instrumento que no sea en absoluto el pensar -que no sea producto del pensamiento, ni
sea concebido o elaborado sutilmente por el pensamiento? Desctibranlo. Ello requiere comprender el tiempo.
(Puedo investigar esto? ;No estdn cansados?

Ustedes tienen que comprender qué es el tiempo. No el tiempo de salida y puesta del sol, ni el tiempo de la
luna nueva, ni el tiempo del dia desde la mafiana a la noche. El tiempo es también todo lo que sucedi6 en nuestra
vida -que son miles de ayeres- y todo lo que podria suceder mafiana. El tiempo es horizontal y vertical. El tiempo
es el pasado, es el ahora mientras estamos sentados aqui, y también es el mafana. Y éste es el ciclo en que estamos
atrapados. Miles de ayeres, muchos dias en nuestra vida, y antes de que muramos habra algunos dias mas. Asi que
todo este movimiento ciclico es el tiempo. El tiempo es necesario para que la pequefia semilla se desarrolle hasta
convertirse en un arbol grande, o el bebé en un hombre adulto. Esta el tiempo fisico y también el tiempo
psicologico, yo soy esto, pero seré aquello. Llegar a ser aquello requiere tiempo. ;Estan siguiendo todo esto? Asi,
el cerebro vive en el tiempo. El cerebro se ha cultivado, ha crecido, ha evolucionado a través del tiempo. Todo este
movimiento de la vida tal como lo conocemos, es tiempo -;de acuerdo?

Sabemos lo que fue ayer. Uno puede recordar su infancia, puede recordar su vida de hace veinte afios o de
diez dias atrés, lo cual es el pasado. Ese pasado es el presente ligeramente cambiado, ligeramente modificado por
las circunstancias actuales. ;Entienden lo que se estd diciendo o estoy hablando para mi mismo? Otros diez
minutos, por favor. No se aburran ni se duerman. Es de la vida de ustedes que estamos hablando, no de mi vida. Es
la vida de ustedes, la que viven todos los dias -la que es realmente no la que deberia ser. Es la cotidiana, mondtona,
solitaria desesperada, ansiosa e incierta vida de ustedes. Y esa vida forma parte del movimiento del tiempo. El
tiempo es también llegar a un final cuando muero. Por lo tanto, el tiempo nos concierne. Tendré un empleo mejor
si me empefio en ello; si adquiero mayor destreza, ganaré mas dinero. Todo eso es tiempo. Y el ayer, muchos
ayeres un poco modificados por las circunstancias, por las presiones, son el ahora. Todo eso ha sucedido como
resultado de un millar de ayeres refinandose ligeramente, modificandose ligeramente y marchando hacia el futuro
-;correcto? El pasado, modificandose a través del presente, se convierte en el futuro. De modo que el futuro es
ahora. No sé si ustedes ven esto. Por favor, dediquenle sélo un poco de tiempo.

Uno vivid en la India con todas las creencias, con los dogmas culturales, supersticiosos, con las inmensas
tradiciones que tienen de tres a cinco mil afios de antigiiedad, uno se educd en eso y vivio ahi en ese pequeiio
circulo del brahmanismo, y si uno no hubiera despertado, habria permanecido ahi por el resto de su vida hasta
morir. Pero las circunstancias, las circunstancias econdmicas, los viajes, esto y aquello, hacen que uno abandone
esto; la tradicion de tres a cinco mil afios cambia a través de la modificacion, o sea, a través de la economia: tengo
que ganar dinero, mi esposa, mis hijos deben tener mas ropas. Pero el pasado sigue moviéndose y cambia a causa
de las circunstancias, y el cambio continua en el futuro. Eso estd claro. Entonces nos preguntamos: ;Qué es el
futuro? ¢Es lo que somos ahora el futuro, modificado, pero no obstante el futuro? Existe una continuidad desde el
pasado que se modifica un poco hacia el futuro -;correcto?

Hemos vivido en esta tierra como seres humanos, como ‘homo sapiens’, por millones de afios. Fuimos
salvajes entonces y ain somos salvajes, pero con ropas limpias, afeitados, bafiados, refinados, mientras que
internamente nos odiamos unos a otros, nos matamos unos a otros, somos tribales y todas esas cosas. No hemos
cambiado mucho. De modo que el futuro es ahora, porque lo que he sido es lo que sigo siendo ahora, modificado,
y proseguiré¢ siendo asi. Por lo tanto, el futuro es ahora; y a menos que rompa el ciclo, el futuro siempre sera el
ahora. Me pregunto si comprenden esto. No es muy dificil; por favor, no lo hagan dificil. Supongamos que yo he



sido codicioso por los ultimos treinta afios, y esa codicia llega a modificarse porque no puedo ganar tanto, no
puedo satisfacerme hasta ese punto, pero sigo siendo codicioso. Y eso continia. Asi que, a menos que termine con
la codicia ahora, mafiana seré codicioso. Es muy sencillo.

Nuestra pregunta es, entonces, la siguiente: ;Puede ‘lo que es’, el pasado, cambiar, terminar completamente?
Entonces rompen ustedes el ciclo. Cuando rompen el ciclo, cambian las células mismas del cerebro. Hemos
discutido esta cuestion con especialistas del cerebro -pero no nos ocuparemos de todo eso. Vean, sefiores, yo he
vivido noventa afios -quien les habla tiene noventa afios. jNo simpaticen con él, por Dios! Todo lo que ha sucedido
durante estos noventa afios, o cincuenta afios, o diez afios, o incluso diez dias es el pasado -la memoria, las
experiencias, hablar aqui y alla, pequefios auditorios, la reputacion y todas esas tonterias -y todo eso esta en el
pasado. Y ¢l se siente importante sentado en una plataforma, tiene una reputacion. Por lo tanto, ¢l desea que esta
reputacion, este sentarse en la plataforma, todo ese asunto contintie -;correcto? Pero €l puede envejecer -no que
puede, es viejo- y puede perder los auditorios porque su cerebro podria volverse ‘gaga’ -no, escuchen esto
atentamente, por favor, escuchen; no es cosa de risa. Puede ser gracioso, pero solo considérenlo. A menos que €l se
libere del auditorio ahora, que se libere de su reputacion ahora, quedara atascado en eso. De modo que le pone fin.
Podra volverse ‘gagd’ el afio que viene, muy bien, pero ¢l ha terminado con eso. El cerebro ha roto el ciclo del
tiempo.

El cerebro se compone de millones y millones de células y son esas mismas células las que matan. Existe una
especie diferente de célula, porque uno se ha movido de una direccion a otra direccion diferente. ;Entienden? O
sea, que uno ha estado yendo hacia el norte durante toda su vida. Viene alguien y dice: «Vea, en el norte no hay
nada, jpor Dios! no malgaste su energia yendo al norte, vaya al sur o al este». En el momento que uno se vuelve
hacia el este, ha roto el patron. Uno ha roto el patrén que han establecido las células y se ha dirigido al este. Es asi
de sencillo si uno lo hace.

Uno puede hablar interminablemente, puede escribir libros interminablemente, pero una vez que ve la
naturaleza del tiempo, ve que es muy poco lo que hemos cambiado a través de estos millones de afios. Seguimos
matadndonos unos a otros, sélo que de un modo mas diabdlico. La bomba atdmica puede barrernos, vaporizarnos en
un segundo. No existiremos mas, nada existira. Pero es lo mismo que cuando un hombre mataba a otro hombre
hace dos millones de afios. Seguimos haciendo eso. A menos que rompamos el patrén, haremos la misma cosa
mafana. Esto es muy sencillo de entender. Hace dos mil afios los hombres mataban con una maza; mas tarde
inventaron la flecha. Pensaban que la flecha pondria fin a las guerras. Ahora tenemos los terribles medios de
destruccion modernos. Es lo mismo que dos millones de afios atras: seguimos matando. Ese es el patron que el
cerebro ha aceptado y con el que ha vivido; el cerebro ha creado el patrén. Si el cerebro puede darse cuenta por si
mismo, no mediante la presion o la compulsion, si puede comprender por si mismo que el tiempo carece de validez
en el movimiento del cambio, entonces uno ha roto el patrén. Entonces existe un modo por completo diferente de
Vvivir.

Tercera pldtica
Domingo, 14 de julio

(Podemos proseguir con nuestra conversacion?

Estuvimos hablando sobre el conflicto y las causas del conflicto. El conflicto estd aumentando mas y mas en
el mundo, conflicto en todas las formas, en todos los sectores sociales. Dijimos que la causa del conflicto es esta
constante contradiccion, no sélo dentro de nosotros mismos sino también dentro de la sociedad en que vivimos. La
sociedad es lo que hemos hecho de ella. Creo que esto es bastante claro y obvio, porque internamente, desde el
momento en que nacemos hasta que morimos, estamos en constante lucha competencia, conflicto, con todas las
formas de actitudes destructivas o positivas, con prejuicios y opiniones. Este ha sido nuestro estilo de vida, no sélo
en el periodo actual sino también, probablemente, por los tltimos dos millones y medio de afios. Y atn seguimos
en esto, dentro del mismo patron del mismo molde -guerras mas destructivas que nunca divisién entre
nacionalidades (que es el espiritu tribal), divisiones religiosas, divisiones familiares, fragmentaciones sectarias,
etcétera.

Si se nos permite sefialarlo nuevamente esta mafiana, no estamos aqui como un grupo intelectual, ni como una
congregacion mas bien romantica, imaginativa o sentimental. Ustedes y quien les habla van a emprender un viaje
juntos, no €l guiandolos o ustedes siguiéndolo, sino juntos, codo a codo, quizd tomados de la mano si fuera
necesario. Emprendemos un viaje bastante complejo, sinuoso, sutil y tal vez interminable, un viaje sin comienzo ni
final. Un viaje, tal como lo entendemos comunmente, tiene un comienzo y un final, algo empieza, sigue y luego
toca a su fin; pero tal vez este viaje no sea en absoluto asi. Puede que sea un movimiento constante, no dentro del
ciclo del tiempo sino mas bien fuera del campo del movimiento tal como lo conocemos.



De modo que estamos juntos. Por favor, quien les habla tiene que insistir en esta cuestion. Ustedes no son
meramente los oyentes que aceptan o rechazan lo que ¢l dice, sino que en cooperacion, en responsabilidad,
caminamos juntos, al mismo paso -no uno detras del otro- a lo largo del mismo sendero, o de la misma calle. Por
consiguiente, es tanto responsabilidad de ustedes como de quien les habla no aceptar ni negar, no concordar ni
disentir. Hemos sido criados, educados en este sistema de acuerdos y desacuerdos. Estamos de acuerdo en ciertas
cosas, disentimos por completo en otras; de modo que siempre existe esta division -los que estan de acuerdo y
hacen algo en conjunto, y los que se oponen a lo que éstos estan haciendo.

(Podriamos esta mafiana desterrar por completo de nuestros cerebros, de nuestra sangre, la idea del acuerdo o
el desacuerdo? Porque si ustedes estin de acuerdo con quien les habla, y hay algunos que no estan de acuerdo,
entonces es inevitable que haya conflicto entre ambos. Uno puede tolerarlo, puede soportarlo, aceptarlo, pero
siempre existe esta division -;esta claro? ;Podriamos, pues, viendo las consecuencias que tienen el concordar y el
disentir, el aprobar y el desaprobar, podriamos observar juntos, ver juntos (hasta donde podemos hacerlo) no sé6lo
lo que ocurre externamente -eso es bastante sencillo porque en la actualidad se nos habla muchisimo de lo que esté
sucediendo en el campo politico, en el campo de los armamentos, en el campo cientifico y en todos los campos de
la tecnologia- sino ver con exactitud internamente, subjetivamente, lo que estd ocurriendo, sin decir: «Esto es
malo, esto es bueno; yo acepto esto, yo no acepto aquello»; solo observar, sin que en esa observacion haya
prejuicio alguno? ;Podemos hacerlo? ;Podemos observarnos a nosotros mismos, observar nuestra conducta,
nuestro comportamiento, el modo en que pensamos, nuestras reacciones, nuestras creencias, conclusiones, etc.?
(Podriamos observar todo eso tal como es, no como deberia ser, ni como tiene que ser, sino simplemente mirarlo
tal como es? Eso requiere muchisima atencion, el cerebro tiene que estar extraordinariamente activo para desechar
cualquier clase de reaccion que pudiera surgir en la observacion de uno mismo, porque, después de todo, lo que
otras personas han dicho acerca de nosotros -los profesores, los psicélogos, los psiquiatras y los gurus- es lo que
ellos dicen, no lo que uno ve por si mismo. Espero que nos estemos entendiendo mutuamente .

Las palabras que usa quien les habla son muy sencillas son palabras que empleamos en nuestras
conversaciones diarias. No hay una jerga semantica ni un lenguaje especializado. Estamos considerando las cosas
juntos, como dos amigos que usan un idioma comun, un lenguaje cotidiano. De modo que nos preguntamos:
(Podemos ver exactamente lo que somos sin tomar partido al respecto, sin aceptar ni rechazar, viendo las
consecuencias de cada actitud, no evaluando, no juzgando, sino s6lo observando, como observan ustedes el cielo
en una noche estrellada, y aquellas montafias majestuosas contra el cielo azul? ;Podemos de la misma manera
observarnos a nosotros mismos, observar nuestra relacion con el mundo y la relaciéon del mundo con nosotros? Es
un proceso bastante complejo. {Nos movemos juntos? ;O yo marcho adelante y los voy dejando atras? ;Podemos
ir juntos, manteniéndonos al mismo paso?

(Qué somos? ;Por qué tenemos un interés propio tan profundamente arraigado? No sélo externamente (en lo
externo hay cierta necesidad de interés propio, de lo contrario, uno tiene que renunciar a todo), sino internamente,
psicologicamente, subjetivamente? ;Por qué existe en todos nosotros un interés propio tan profundo, tan
impenetrable? Interés propio -;saben lo que esas palabras significan? Estar interesado en uno mismo, en los
propios beneficios, en los propios fracasos, en la propia fragmentacion, en los propios prejuicios y opiniones; todo
el contenido de la propia vida. Interés propio -;por qué razon estamos tan confinados en eso? (Es posible vivir en
este mundo sin ese interés propio -primero psicologicamente, y después ver si eso es también posible
externamente? ;Estamos juntos, o estoy hablando fuera de esta carpa, desde el otro lado de la cerca?

(Se han dado cuenta ustedes alguna vez de que construimos una cerca alrededor de nosotros? Una cerca de
autoproteccion, una cerca para detener cualquier perjuicio que alguien pudiera causarnos, una barrera entre uno
mismo y el otro, entre uno y la familia, etcétera. Existe una barrera entre ustedes y quien les habla. Naturalmente.
Ustedes no lo conocen, ¢l no los conoce a ustedes; por lo tanto, le escuchan mas bien cortésmente, curiosos por
saber de qué diablos esta ¢l hablando; escuchan con la esperanza de obtener algo de ello después de estar sentados
durante una hora o algo asi en esta calurosa carpa, aguardando alguna cosa, escogiendo entre lo que les conviene y
lo que no les conviene, escuchando parcialmente, no totalmente, porque uno no desea exponerse a si mismo -de
modo que uno crea naturalmente una barrera, que puede ser muy, muy delgada, apenas perceptible, o puede ser un
muro bien definido. ;Por qué lo hacemos? ;Acaso no es eso también interés propio? Y este interés en uno mismo
debe, inevitablemente, engendrar fragmentacion, por fuerza tiene que dividir. Ustedes pueden ver la barrera en lo
nacional -de un lado Inglaterra y del otro lado Europa y lo que estd mas alla. Existe esta constante division, y
donde hay division tiene que haber conflicto, eso es inevitable. Si alguien tiene una muy profunda relacion intima
con la esposa o el marido, con una muchacha o un muchacho, etcétera, donde haya division tiene que haber
fragmentacion, tiene que haber conflicto. Esa es una ley -;correcto? Les guste o no les guste, ésa es una ley. Pero
cuando uno ve eso, entonces el propio verlo es el modo de derribar la barrera.

Asi que debemos preguntarnos: ;Qué significa ver? ;Qué significa observar? Yo me observo a mi mismo,
(verdad? Observo lo que soy, mis reacciones, mis prejuicios, mis convicciones, mis idiosincrasias, las tradiciones



en que me educaron, la reputacion, toda esa tonteria. Estoy observando. Si no observo muy, muy cuidadosamente,
si no escucho cada sonido que se produce mientras observo, entonces establezco una direccion en la cual debo ir.
(Estan siguiendo todo esto o estoy hablando para mi mismo?

Estuvimos hablando en Washington, EE.UU., y ellos aplaudian lo que uno decia, aprobando, alentando. Aqui,
todos ustedes estan sentados muy calladamente. Uno no sabe si estan acompaifiando realmente a quien les habla, si
en verdad escuchan, o si han venido casualmente a un sermon matinal del domingo. En vez de ir a la iglesia llegan
aqui, ya sea por diversion o sélo por oir lo que ese personaje estd diciendo. O piensan: «Bueno, estoy de acuerdo
con ¢l en ciertas cosas, pero en otras €l no tiene toda la razén». Nunca miramos la cosa total, el problema total de
la vida, la totalidad de la existencia desde la infancia a la muerte. Jamas abarcamos la cosa completa y la
observamos, aprendiendo al respecto sin acumular conocimientos, aprendiendo no sélo lo que ocurre fuera sino
dentro de nosotros mismos, las exigencias que tenemos unos con otros, las heridas que nos causamos, nuestra
profunda soledad, la depresion, la ansiedad, la incertidumbre, los temores, todas las cosas placenteras que
disfrutamos, y también el sufrimiento; y, finalmente, el dolor de la muerte. Jamds miramos todo este movimiento
como un movimiento Unico, sino que mas bien lo consideramos fragmentariamente.

Abhora, si podemos, vamos a mirar juntos no sélo lo que constituye la causa de esta fragmentacion; veremos
también si el cerebro, que ha sido condicionado durante millones de afios para la guerra, para el conflicto, para
trabajar, trabajar y trabajar todo el tiempo, parloteando incesantemente, dividido en nacionalidades, etc. -su dios y
mi dios, la filosofia oriental opuesta a la filosofia occidental- si el cerebro puede desechar por completo todo el
movimiento del acuerdo y el desacuerdo, en el cual siempre existe la opcion. Yo opto por seguir este camino y
usted opta por seguir el otro; yo opto por creer en Dios, o en la no existencia de Dios y usted dice: «No, lo siento,
yo no puedo aceptar eso, tiene que haber Dios, porque yo creo en El, me agrada» -0, «Dios es mi tradicién»- etc. Si
alguna vez reconocemos que existe esta division, el acuerdo, el desacuerdo, la recompensa y el castigo, entonces
podemos comenzar a mirarnos realmente a nosotros mismos, porque nosotros somos ¢l mundo. El mundo es lo que
nosotros somos. Si somos violentos recelosos, desconsiderados, el mundo es asi. Esto es obvio, porque nosotros
hemos hecho esta sociedad, este mundo monstruoso, feo, inmoral en que vivimos, con todos los dioses. El mundo
se ha convertido en un gran circo, un circo doloroso o un circo placentero. ;Podemos, pues, ver exactamente lo que
somos, vernos sin distorsion alguna? Lo que somos psicologicamente, no biologicamente. Bioldgicamente nos
hemos formado a través de milenios y milenios. Psicologicamente, desde los comienzos del hombre, ha habido
violencia, odio, celos, agresion, el tratar siempre de llegar a ser algo mas y mas y més, y mucho mas de lo que
SOmos.

(Es que estamos escuchando meramente la descripcion o vemos el hecho, no la idea acerca del hecho?
(Comprenden? Hay una diferencia entre el hecho y la idea del hecho. Es decir, nosotros tenemos una idea, vemos
algo y entonces perseguimos la idea: «Yo no deberia ser asi, tengo que ser de esa otra manera». Esa es una idea.
Cuando veo exactamente lo que soy, ése es un hecho. El hecho no necesita de una idea, de un concepto, de una
ideologia. Es asi. Soy iracundo -ése es un hecho. Pero si digo: «No debo ser iracundo», entonces eso se vuelve una
idea. ;Estamos juntos en esto?

(,Qué es, entonces, lo que ustedes hacen de esto? ;Deducen un conjunto de ideas, o ven el hecho tal como es
-que somos celosos, agresivos, solitarios, temerosos y todo eso? Toda la psiquis, la persona, el ego, es eso; y todo
eso es el pasado, los recuerdos que hemos reunido -;correcto? He sentido miedo antes, conozco lo que es el miedo,
y en el instante en que ese sentimiento aparece, digo: «Eso es miedo». El solo decir, «Eso es miedo», es una idea,
no un hecho. Me pregunto si estan ustedes siguiendo todo esto. Sefiores, la palabra arbol no es el arbol real. El
nombre K no es el K real. La palabra no es la cosa. Asi, cuando lo observan, ven que el cerebro de ustedes esta
preso en una red de palabras, palabras y palabras. ;Pueden mirarse a si mismos sin la palabra? ;Oh! vamos,
sefores, jueguen el juego conmigo, /quieren? El balon estd en el campo de ustedes. O sea, ;pueden mirar a la
esposa, al esposo, a los hijos, a la novia, o a quien fuere, sin la palabra? ;Sin la imagen? Esa palabra, esa imagen
es la division. ;Pueden mirar a quien les habla sin la palabra -siendo la palabra todos los recuerdos acerca de ¢l, la
reputacion, lo que ustedes han leido o no han leido, etcétera- pueden mirarlo sin todo eso y solo observar? Lo cual
implica que uno ha de captar, ha de comprender como opera el cerebro -el propio cerebro de ustedes, no el cerebro
de los fildsofos, o el de los escritores espirituales, o el de los sacerdotes, o el de esta u otra persona. Simplemente
observarse a si mismos sin la palabra; entonces pueden mirar ciertos hechos, ver por qué los seres humanos quedan
lastimados psicologicamente. Esto es muy importante averiguarlo.

Se nos lastima desde la infancia. Esta siempre la presion siempre el sentido de la recompensa y el castigo.
Usted me dice algo que me causa enojo y me lastima -;de acuerdo? Asi que hemos comprendido un hecho muy
simple: que se nos lastima desde la infancia, y que por el resto de nuestra vida cargamos con esa herida -temerosos
de que se nos vuelva a lastimar, o tratando de que no se nos lastime, lo cual es otra forma de resistencia. ;Nos
damos cuenta, pues de estas heridas, y de que debido a ellas creamos una barrera alrededor de nosotros, la barrera
del miedo? ;Podemos investigar esta cuestion del miedo? ;Lo haremos? No para satisfaccion mia, porque es de



ustedes que estoy hablando. ;Podemos investigar esto muy, muy profundamente, y ver por qué los seres humanos
-que somos todos nosotros- han tolerado el miedo por miles de afios?

Nosotros vemos las consecuencias del miedo -miedo de no ser recompensados, miedo de fracasar, miedo de la
propia debilidad, miedo del propio sentimiento de tener que llegar a cierto punto y no ser capaces de lograrlo.
(Tienen interés en investigar este problema? Ello significa investigarlo completamente hasta el fin, sin decir
meramente: «Lo siento, eso es demasiado dificil». Nada es demasiado dificil si uno quiere hacerlo. La palabra
‘dificil’ nos impide una accion ulterior. Pero si pueden desechar esa palabra ‘dificil’, entonces podremos penetrar
en este muy, muy complejo problema.

En primer lugar, ;por qué toleramos el miedo? Si tenemos un automovil que estd descompuesto, acudimos si
es posible al garaje mas cercano, y entonces arreglan la maquinaria y proseguimos la marcha. jEs que no hay nadie
a quien podamos acudir para que nos ayude a no tener miedo? ;Comprenden la pregunta? ;Necesitamos la ayuda
de alguien para librarnos del miedo -ayuda de los psicologos, de los psicoterapeutas, de los psiquiatras, o del
sacerdote, o del gura que dice: «Entrégame todo, incluso tu dinero, y entonces estaras perfectamente bien»? Esto
es lo que hacemos. Pueden reirse, pueden divertirse, pero internamente estamos haciendo esto todo el tiempo.

(Necesitamos, pues, ayuda? La plegaria es una forma de ayuda; pedir que se nos libere del miedo, es una
forma de ayuda. Que quien les habla les diga a ustedes como librarse del miedo, es una forma de ayuda. Pero €l no
va a decirles como, porque estamos caminando juntos, estamos poniendo energia para descubrir por nosotros
mismos el proceso causativo del miedo. Si ustedes ven algo muy claramente, entonces no tienen necesidad de
decidir, de optar o de pedir ayuda. Actlian, ;verdad? ;Vemos claramente toda la estructura, la naturaleza interna
del miedo? Uno ha sentido miedo en el pasado, y el recuerdo de ello vuelve y dice que eso es miedo. ;Comprenden
lo que estoy diciendo?

Examinemos esto cuidadosamente -no que lo examine quien les habla y luego ustedes aprueben eso o lo
desaprueben, sino que hagan el viaje junto con €él, no verbalmente o intelectualmente, sino sondeando, inquiriendo,
investigando. Estamos descubriendo; queremos ahondar, como cava uno en el jardin o para encontrar agua. Uno
cava profundamente, no permanece en la superficie del suelo diciendo: «Tengo que conseguir agua». Uno cava o
va al rio. De modo que, ante todo, seamos muy claros: ;Necesitan ustedes ayuda para librarse del miedo? Si desean
ayuda, entonces son responsables por establecer una autoridad, un lider, un sacerdote. De modo que, antes de que
investiguemos esta cuestion del miedo, deben preguntarse si desean ayuda. Por supuesto, si nos duele algo, si
tenemos una jaqueca, o alguna clase de enfermedad, acudimos a un médico. El conoce mucho mas sobre nuestra
naturaleza organica y, por tanto, nos dice qué debemos hacer. No estamos hablando de esa clase de ayuda. Nos
preguntamos si es que necesitan ustedes que se les ayude, que alguien les instruya, los guie y les diga: «Hagan
esto, hagan aquello dia tras dia y estaran libres del miedo». Quien les habla no estd ayudandoles. Esa es una cosa
segura, porque ustedes tienen docenas de ayudadores, desde los grandes lideres religiosos -jDios nos libre!- hasta
el mas reciente, modesto psicologo a la vuelta de la esquina.

Que quede, pues, muy claro entre nosotros que quien les habla no desea ayudarles psicologicamente de
ninguna manera. | Aceptarian buenamente eso? Sean honestos, ;lo aceptarian? No digan que si, es algo muy dificil.
Durante toda la vida han buscado ustedes ayuda en diversas direcciones, aunque algunos digan: «No, yo no
necesito ayuda». Requiere no solo percepcion externa ver lo que el requerimiento de ayuda ha hecho a la
humanidad. Ustedes piden ayuda solamente cuando estan confusos, cuando no saben qué hacer, cuando se sienten
inseguros. Pero cuando ven las cosas con claridad -cuando ven las cosas con mucha, mucha claridad, no necesitan
ninguna ayuda; ello esta ahi. Y de ello surge la accion. ;Estamos juntos en esto? Repitamoslo si no les molesta.
Quien les habla no les esta diciendo como hacerlo. No pregunten nunca cémo, porque entonces siempre habra
alguien que les tirara una cuerda. Quien les habla no estd ayudandoles de ninguna manera, sino que juntos estamos
recorriendo la misma senda, tal vez no a la misma velocidad. Ajusten ustedes su propia marcha y caminaremos
juntos. ;Esta claro? ;Estamos de acuerdo?

Si no esta claro para ustedes qué implica la exigencia de ayuda, tendran que ir a otra parte. Probablemente lo
haran. Recurriran a un libro, o acudiran a alguien, pero no a quien les habla. Yo lamento desalentarlos y decirles
que no voy a extenderles mi mano; no se trata de eso. Si estamos caminando juntos, lo hacemos tomados de las
manos -ustedes no extienden la mano pidiendo ayuda. ;Estamos trabajando juntos? ;O soy yo quien estd
trabajando y fatigdndose con esto?

(Cual es la causa del miedo? Vayamos despacio, por favor. La causa. Si uno puede descubrir la causa,
entonces puede hacer algo al respecto, puede cambiar la causa, ;no es cierto? Si un médico me dice, le dice a quien
les habla que tiene cancer -no lo tengo, pero supongamos que me dice que si- y afirma: «Puedo extirparlo
facilmente y usted estara bien», entonces voy a acudir a ese médico. El lo extirpa y termina con la causa. De modo
que la causa siempre puede cambiarse, erradicarse. Si uno tiene un dolor de cabeza, puede encontrar la causa; tal
vez esta alimentandose mal, o fumando, o bebiendo demasiado. O uno deja de beber, de fumar y todo eso, o toma
una pildora para suprimir el dolor. La pildora se convierte entonces en el efecto que detiene por el momento la



causa -;correcto? Asi, la causa y el efecto pueden siempre cambiarse, ya sea inmediatamente o tomandose tiempo
para ello. Si uno se toma tiempo, entonces durante ese intervalo intervienen en ello otros factores. De manera que
uno jamas cambia el efecto, uno contintia con la causa. ;Estamos juntos en esto? ;Cual es, entonces, la causa del
miedo? ;Por qué no lo hemos investigado? ;Por qué lo toleramos, conociendo el efecto del miedo, las
consecuencias del miedo? Si psicologicamente ustedes no tuvieran miedo en absoluto, no tendrian dioses, no
tendrian simbolos ni personalidades que adorar. Estarian extraordinariamente libres en lo psicologico. El miedo
también nos vuelve cobardes, aprensivos; deseamos escapar del miedo, y entonces el escape llega a ser mas
importante que el miedo mismo. ;Entienden?

Vamos, pues, a considerar esto juntos a fin de descubrir cual es la causa del miedo -su causa fundamental. Y
si descubrimos esa causa por nosotros mismos, entonces la hemos erradicado. Si ustedes ven el proceso que
origina el miedo, o sus multiples causas, entonces esa percepcion misma termina con ello. ;Estan ustedes
escuchandome, escuchan a quien les habla para dilucidar las causas? ;O jamas se han formulado siquiera un
interrogante de esta naturaleza? Yo he soportado el miedo, tal como lo ha hecho mi padre, mi abuelo, toda la raza
en que he nacido, toda la comunidad; toda la estructura de los dioses y de los rituales se basa en el miedo y en el
deseo de lograr alglin estado extraordinario.

Asi que investiguemos esto. No estamos hablando de las diversas formas del miedo -miedo a la oscuridad,
miedo a la propia esposa o al marido, miedo a la sociedad, miedo a la muerte, etc. El miedo es como un arbol que
tiene muchas, muchas raices, muchas flores, muchos frutos, pero nosotros estamos considerando la raiz misma de
ese arbol. La raiz, no muestra particular forma de temor. Uno puede rastrear su particular forma de temor
siguiéndola hasta la misma raiz. De modo que preguntamos: ;Nos interesan nuestros temores, o estamos
interesados en la totalidad del miedo? ;|Nos interesa el arbol total -no s6lo una rama de ese arbol? Porque a menos
que comprendamos coémo vive el arbol, el agua que requiere, la profundidad del suelo, etcétera, el mero podar las
ramas nada lograra; tenemos que llegar hasta la propia raiz del miedo.

(Cual es, entonces, la raiz del miedo? No esperen que sea yo quien responda a eso. No soy el lider de ustedes,
no soy el ayudador de ustedes, no soy el gurti de ustedes -jgracias a Dios! Estamos juntos, como dos hermanos, y
eso es lo que quiero decir; quien les habla quiere decir exactamente eso, no son meras palabras. Como dos buenos
amigos que se han conocido el uno al otro desde el principio del tiempo, caminando a lo largo de la misma senda,
al mismo paso, mirando todo lo que hay alrededor de uno y dentro de uno -asi, juntos, investigaremos esto. Por
favor, juntos. De lo contrario, ello se vuelve meras palabras, y al final de la platica ustedes diran: «Realmente,
;,qué he de hacer con mi miedo?»

El miedo es muy complejo. Es una reaccion tremenda. Si se dan cuenta de él, veran que es un impacto, una
conmocion no soélo en lo bioldgico, en lo organico, sino que también es una conmocién para el cerebro. El cerebro
tiene la capacidad -como uno lo descubre, no por lo que otros dicen- de permanecer sano a pesar de una
conmocion. No conozco mucho al respecto, pero la conmociéon misma invita a su propia proteccion. Si lo
investigan en si mismos, lo veran. De modo que el miedo es una conmocioén -momentanea o continuando en formas
diferentes, en expresiones diferentes, en peculiaridad diferentes. Vamos a llegar, pues, hasta la mismisima raiz del
miedo. Para comprender esta raiz, tenemos que comprender el tiempo -;correcto? El tiempo como ayer, el tiempo
como hoy, el tiempo como mafiana. Recuerdo algo que he hecho, lo cual hace que me sienta receloso, nervioso o
aprensivo, o me causa temor; recuerdo todo eso y ello prosigue hacia el futuro. He sido iracundo, celoso, envidioso
-eso es el pasado. Todavia soy envidioso, con ligeras modificaciones. Soy bastante generoso acerca de las cosas,
pero la envidia continta. Todo este proceso es tiempo, ;verdad? ;Comprenden? ;Digan que si, por Dios! jNo, no
digan que si!

Comencemos de nuevo. ;Qué consideran ustedes que es el tiempo? ¢ El tiempo por el reloj, la salida y puesta
del sol, la estrella vespertina, la luna nueva con la luna llena que llega dos semanas mas tarde? ;Qué es el tiempo
para ustedes? ;Tiempo para aprender un arte? ;Tiempo para aprender un idioma? ;Tiempo para escribir una carta?
(Tiempo para llegar desde aqui a sus casas? Todo eso es tiempo como distancia -;correcto? Tengo que ir desde
aqui hasta alla. Esa es una distancia que el tiempo cubre. Pero el tiempo es también interno, psicologico: yo soy
esto y tengo que llegar a ser aquello. El llegar a ser aquello se 1lama evolucion. La evolucion significa de la semilla
al arbol. Y también significa: soy un ignorante, pero aprenderé. No sé, pero sabré. Denme tiempo para que me libre
de la violencia. ;Estan siguiendo todo esto? «Denme tiempo». Denme unos cuantos dias, un mes o un afio, y me
libraré de la violencia. Asi, vivimos a base de tiempo -no sélo yendo a la oficina todos los dias de nueve a cinco,
iDios no lo permita!, sino también el tiempo para llegar a ser alguna cosa. ;Comprenden todo esto? ;Si? (El
tiempo, el movimiento del tiempo? Yo he tenido miedo de usted y recuerdo ese temor; ese temor sigue estando ahi,
y yo tendré miedo de usted mafiana. Espero que no, pero si no hago algo muy drastico al respecto, mafiana tendré
miedo de usted. Asi que vivimos a base de tiempo. Por favor, seamos claros en esto. Vivimos a base de tiempo, o
sea: estoy vivo, moriré. Pospondré la muerte tanto como sea posible; estoy vivo y voy a hacer todo lo que pueda



por evitar la muerte, aunque ésta sea inevitable. De modo que, tanto psicoldgica como bioldégicamente, vivimos a
base de tiempo.

(Es el tiempo un factor de miedo? Por favor, investiguen. El tiempo -o sea, he dicho una mentira y no quiero
que el otro lo sepa, pero el otro es muy sagaz; me mira y dice: «Has mentido». «No, no he mentido». (Me protejo
instantaneamente porque temo que el otro descubra que soy un mentiroso). Tengo miedo por algo que he hecho y
que no quiero que el otro conozca. {Qué implica esto? Es pensamiento, ;no? He hecho algo que recuerdo, y ese
recuerdo dice: «Ten cuidado, no dejes que €l descubra que has mentido, porque tienes una buena reputacion de
hombre honesto, asi que debes protegerte». De modo que el pensar y el tiempo estan juntos. No hay division
alguna entre el pensamiento y el tiempo. Por favor, que esta cuestion esté clara para ustedes, de lo contrario
después van a confundirse bastante. El proceso que da origen al miedo es tiempo/pensamiento, ésa es la raiz del
miedo -;correcto?

(Esta claro para nosotros esto de que el tiempo -es decir, el pasado con todas las cosas que uno ha hecho- y el
pensamiento -agradable o desagradable (especialmente si es desagradable)- constituyen la raiz del miedo? Este es
un hecho obvio. Verbalmente, es un hecho muy simple. Pero para ir mas all4 de la palabra y ver la verdad de este
tiempo/pensamiento, uno debera inevitablemente preguntarse: ;Como puede detenerse el pensamiento? Es una
pregunta natural, ;no? Si el pensamiento crea el miedo, lo cual es tan obvio, entonces (como he de detener el
pensamiento? «jPor favor, ayudeme a terminar con mi pensamiento!» -yo seria un asno si pidiera una cosa asi.
Pero pregunto: ;Cémo he de detener el pensar? ;Es eso posible? Prosigan, sefiores, investiguen, no dejen que sea
yo el que prosiga. Pensar. Vivimos a base del pensar. Todo lo que hacemos, lo hacemos a través del pensamiento.
El otro dia hemos investigado esto cuidadosamente. No perderemos tiempo examinando la causa, el comienzo del
pensar, como surge -la experiencia, el conocimiento, que es siempre limitado, la memoria y luego el pensamiento.
Sélo lo estoy repitiendo brevemente.

(Es, entonces, posible detener el pensar? ;Es posible no parlotear todo el dia, darle un descanso al cerebro,
aunque éste tiene su propio ritmo -la sangre que asciende hacia él- su propia actividad? Su actividad propia, no la
que le impone el pensamiento -;comprenden? ;Puedo sefialar, puede quien les habla sefialar que ésta es una
pregunta equivocada? ;Quién es el que va a detener el pensar? Sigue siendo el pensamiento, ;verdad? Cuando yo
digo: «Si so6lo pudiera detener el pensar, entonces no tendria miedo», ;quién es el que desea detener el
pensamiento? Sigue siendo el pensamiento, ;no es asi?, el pensamiento que desea algo mas.

Entonces, ;qué haran? Cualquier movimiento del pensar para ser otra cosa que lo que es, sigue siendo
pensamiento. Soy codicioso, pero no debo ser codicioso -eso sigue siendo el pensar. El pensar ha creado todos los
objetos, todo ese negocio que tiene lugar en las iglesias. Incluso esta carpa ha sido esmeradamente planeada por el
pensamiento. Por lo visto, el pensamiento es la raiz misma de nuestra existencia. De modo que la pregunta que nos
formulamos es muy seria; vemos lo que el pensamiento ha hecho -ha inventado las cosas mas extraordinarias, la
computadora, los buques de guerra, los misiles, la bomba atémica, la cirugia, la medicina- y también vemos las
cosas que el pensamiento le ha permitido hacer al hombre, como ir a la luna, etcétera. Y el pensamiento es la raiz
misma del miedo. ;Vemos eso? No como terminar con el pensamiento, sino ver realmente que el pensar es la raiz
del miedo, lo cual es tiempo. Ver, no las palabras, sino ver realmente. Cuando uno tiene un dolor severo, el dolor
no es diferente de uno y no actiia instantdneamente -;correcto? Entonces, ;ven ustedes tan claramente como ven el
reloj, como ven a quien les habla o al amigo que se sienta al lado, ven que el pensamiento es el origen del miedo?
Por favor, no pregunten: «;,Coémo he de verlo?» En el momento que preguntan como, aparece alguien que desea
ayudarlos, y entonces ustedes se convierten en los esclavos de esa persona. Pero si ven por si mismos que el
pensamiento/tiempo es realmente la raiz del miedo, ello no necesita deliberacion ni decision. Un escorpion es
venenoso, una vibora es venenosa -en la percepcion misma de uno u otra, ustedes actuan.

Uno se pregunta, entonces: ;Por qué no vemos? ;Por qué no vemos que una de las causas de la guerra son las
nacionalidades? ;Por qué no vemos que uno puede llamarse musulman, y otro cristiano -;por qué peleamos por
nombres, por propaganda? ;Vemos eso, o solo memorizamos o pensamos al respecto? ;Comprenden, sefiores, que
la conciencia de ustedes es el resto de la humanidad? La humanidad, como ustedes y otros, pasa por toda clase de
dificultades, experimenta pena, afan, ansiedad, soledad, depresion dolor, placer; todos los seres humanos pasan por
esto, todos los seres humanos en todo el mundo. Por lo tanto, nuestra conciencia, nuestro ser, es toda la
humanidad. Es asi. jQué renuentes somos a aceptar un hecho tan sencillo! Y es que estamos acostumbrados a ser
individualistas -yo, lo mio en primer lugar. Pero si vemos que nuestra conciencia es compartida por todos los otros
seres humanos que viven en esta tierra maravillosa, entonces cambia todo nuestro modo de vivir. Pero no vemos
eso. Necesitamos argumentos, muchisima persuasion, presiones, propaganda -todo lo cual es tan terriblemente
inutil porque es cada uno de nosotros el que tiene que ver esto por si mismo.

(Podemos, pues, cada uno de nosotros, que somos los demas seres humanos, que somos la humanidad, mirar
un hecho muy sencillo? ;Observar, ver que el pensamiento/tiempo es la causa del miedo? Entonces la percepcion
misma es la accion. Y a partir de ahi, ustedes ya no dependen de nadie. El gurt es como ustedes. El lider puede



vestir ropas diferentes y usar toda clase de joyas, pero desnudenlo de todo eso y es exactamente igual que ustedes
y yo, solo que ha logrado un poder mayor, y nosotros también deseamos un poder mayor, mas dinero, mas posicion
y status. ;Podemos, pues, mirar todo esto, verlo muy claramente? Entonces esa percepcion misma termina con toda
esta necedad. Entonces uno es una persona libre.

Cuarta platica
Miércoles, 17 de julio

Ustedes escucharon todos los anuncios. ;Puedo a mi vez anunciar que voy a hablar? Y también que ustedes van a
compartir la platica. Esta no es un solo, sino que estamos juntos, y quien les habla quiere decir juntos, no que él los
esta guiando o ayudando o tratando de persuadirles, sino que mas bien estamos juntos; y esa palabra es importante
-juntos emprendemos un viaje muy, muy largo. Es un camino bastante dificil -no, no usaré esa palabra, es una
palabra peligrosa- una senda, un camino que resultara mas bien complejo porque vamos a considerar el interés
propio, la austeridad, la conducta, y también veremos si es posible terminar con todo el dolor en nuestra vida
cotidiana. Esta es una pregunta muy importante: ;Por qué los seres humanos, después de tantos miles y miles de
afios, jamas han estado libres del dolor? No soélo el dolor de cada uno -la pena la ansiedad, la soledad envueltas en
ese dolor- sino también el dolor de la humanidad. Vamos a hablar acerca de eso. Y, si tenemos tiempo, vamos a
hablar del placer, y también de la muerte.

Es una mafiana tan hermosa, tan bella -el claro cielo azul, las silenciosas colinas, las sombras profundas, las
aguas que fluyen, la pradera y la arboleda y el verde césped- que uno se pregunta si en una mafiana tan hermosa no
deberiamos considerar juntos qué es la belleza, porque ésa es también una cuestion muy importante. No la belleza
de lo natural, o la extraordinaria vitalidad, la energia dinamica de un tigre. Ustedes probablemente s6lo han visto
tigres en un zooldgico, donde a los pobres animales los mantienen encerrados para nuestra diversion. En algunas
partes del mundo que ha visitado quien les habla, él estuvo cerca de un tigre salvaje, tan cerca como a dos pies de
distancia.

Debemos investigar esta cuestion, porque sin belleza y amor la verdad no existe. Es necesario que
examinemos muy detenidamente la palabra belleza. ;Qué es la belleza? Ustedes se estan formulando esa pregunta
y asi lo hace quien les habla; estamos considerando juntos no sélo la palabra, sino las implicaciones de esa
palabra, la inmensidad, la incalculable profundidad de la belleza. Podemos conversar al respecto, pero el
conversar, las palabras, las explicaciones y descripciones no son la belleza. La palabra belleza no es la belleza. La
belleza es algo por completo diferente. Por eso, si a uno se le permite sefialarlo, tenemos que estar muy alertas a
las palabras, porque nuestro cerebro trabaja, esta activo en un movimiento de palabras. Las palabras comunican lo
que uno siente, lo que uno piensa, y el cerebro acepta explicaciones y descripciones porque la mayor parte de la
estructura de nuestro cerebro es verbal. Por lo tanto, uno tiene que investigar esto muy, muy cuidadosamente, no
solo en relacion con la belleza, sino también en relacion con la austeridad y el interés propio. Si quieren, esta
mafiana examinaremos todas estas cuestiones.

Nos preguntamos, pues: ;Qué es la belleza? ;Esta la belleza en una persona, en un rostro? ;Estd en los
museos, en la pintura -pinturas clasicas, pinturas modernas? ;Esta la belleza en la musica -en Beethoven, Mozart,
Bach, o en todo el ruido que hoy tiene lugar en el mundo y al que llaman musica? ;Esta la belleza en un poema?
(En la literatura? ;En la danza? ;Es la belleza todo eso? ;O la belleza es algo por completo diferente? Vamos a
investigarlo juntos. Por favor, si uno puede sefialarlo respetuosamente, no acepten las palabras, no se satisfagan
meramente con la descripcion y las explicaciones; desterremos, si es posible, de nuestro cerebro todo acuerdo o
desacuerdo y consideremos esto muy cuidadosamente, permanezcamos con ello, profundicemos en la palabra.

Como dijimos, sin la calidad de la belleza, que es sensibilidad, la verdad no existe. Esa calidad implica no
solo la belleza de lo natural -los desiertos, los bosques, los rios y las vastas montafias con su inmensa dignidad, con
su majestad- sino también el sentimiento de ello, no las imaginaciones romanticas y los estados sentimentales -esas
son meras sensaciones. Preguntamos, pues: (Es la belleza una sensacién? Porque vivimos a base de sensaciones
-sensacion sexual, a la cual acompana el placer y también la pena que implica el sentirse insatisfecho, etc.
Podriamos, pues, eliminar en esta mafiana de nuestro cerebro todas esas palabras e investigar esta enorme, muy
complicada y sutil pregunta: ;Cual es la esencia de la belleza? No estamos escribiendo un poema.

Cuando miramos esas montafias, esas rocas inmensas proyectandose en el cielo -si las miramos quietamente,
sentimos su inmensidad, su grandiosa majestad y, por un instante, por un segundo, la tremenda dignidad, la solidez
de ello aparta todos nuestros pensamientos, todos nuestros problemas -;verdad? Y decimos: «jQué maravilloso
es!» (Qué ha ocurrido ahi? La majestad de esas montafias, la inmensidad misma del cielo azul y de las montafias
cubiertas de nieve, echan a un lado por un segundo todos nuestros problemas; hacen que uno se olvide
completamente de si mismo por un segundo. Uno estd subyugado, impresionado por ello, como un nifio que ha



estado haciendo travesuras todo el dia o por un rato -lo cual es bueno que sea asi- y a quien le damos un juguete
complicado. El nifio queda absorto por el juguete hasta que lo rompe. El juguete se ha apoderado del nifio y éste se
queda tranquilo, lo estd disfrutando. Se ha olvidado de su familia, del «Haz esto, no hagas aquello»; el juguete se
convierte para €l en la cosa mas excitante.

Del mismo modo, las montanas, el rio, los prados y las arboledas lo absorben a uno, y uno se olvida de si
mismo. ;Es eso la belleza? Quedar absorto por las montafias, por el rio o por los campos verdes, significa que uno
€s como un nifio absorto ante un juguete; y por el momento uno esta quieto, sometiéndose, rindiéndose a algo. ;Es
eso la belleza? ;Someterse a algo? ;Comprenden? Nos rendimos ante algo grande, y esa cosa nos obliga durante
un segundo a olvidarnos de nosotros mismos. Entonces dependemos de eso, como el nifio depende de un juguete, o
como dependemos del cine o la television cuando por un momento nos identificamos con el actor o la actriz.
(Considerarian ustedes que ese estado -estar rendido, sometido, absorto ante algo- considerarian que ese segundo
de quietud es belleza? Cuando ustedes acuden a una iglesia o a un templo o a una mezquita, los canticos, los
rituales, la entonacion de las voces, estdn minuciosamente organizados para crear cierta sensacidén, y a esa
sensacion ustedes la llaman culto, la llaman sentimiento de religiosidad. (Es belleza eso? ;O la belleza es algo por
completo diferente? ;Estamos comprendiendo juntos esta cuestion?

Donde hay un esfuerzo autoconsciente, ;hay belleza? ;O la belleza existe so6lo cuando esta ausente el yo
-cuando esta ausente el centro, el observador? ;Es entonces posible, sin estar absorto, sin someterse, sin rendirse a
algo, encontrarse en ese estado donde no hay un ego, un yo que esté siempre pensando en si mismo? ;/Es eso
posible de algin modo, viviendo en este mundo moderno con sus especializaciones, su vulgaridad, su inmenso
ruido -no el ruido de un arroyo, o el canto de un pajaro? ;Es posible vivir en este mundo sin el yo, sin el mi, el ego,
la persona, la afirmacion de lo individual? So6lo en ese estado, cuando hay realmente libertad con respecto a todo
esto, s6lo entonces existe la belleza. Tal vez digan ustedes: «Eso es demasiado dificil, es imposibley.

Pero yo pregunto: ;/Es posible vivir en este mundo sin el interés propio? ;Qué significa interés propio?
(Cuales son las implicaciones de esas palabras? ;Hasta donde podemos vivir aqui, en el bullicio, el ruido, la
vulgaridad, la competencia, las ambiciones personales, etc., etc., etc., sin el interés propio? Vamos a investigar
esto juntos.

El interés propio se oculta de muchas maneras, bajo cada piedra y cada acto -se esconde en la plegaria, en el
culto, en tener una profesion exitosa, un gran conocimiento, una reputacion especial, como la de quien les habla.
Cuando hay un gurt que afirma: «Lo conozco todo al respecto, les diré todo sobre ello» ;no hay interés propio ahi?
Esta semilla del interés propio nos ha acompanado por un millon de afnos. Nuestro cerebro esta condicionado para
el interés propio. Si nos damos cuenta de eso, si s6lo nos damos cuenta y no decimos: «Yo no estoy interesado en
mi mismos o «;,Cémo puede uno vivir sin el interés propio?», si simplemente nos damos cuenta de ello, ;hasta
donde podemos llegar, hasta donde podemos investigar en nosotros mismos y descubrir, cada uno de nosotros,
como y a qué profundidad puede uno vivir en la accion, en la actividad diaria, en su conducta, sin un sentido de
interés propio?

De modo que, si lo desean, examinaremos todo eso. El interés propio divide, el interés propio es la mayor
corrupcién (la palabra corrupcion significa ‘desunir’ las cosas) y donde hay interés propio hay fragmentacion -su
interés como opuesto a mi interés, mi deseo opuesto a su deseo, mi urgencia por trepar la escala del éxito opuesta a
su urgencia. Solamente observen esto; ustedes no pueden hacer nada al respecto -;comprenden?- sino so6lo
observarlo, permanecer con ello y ver lo que ocurre. Si alguna vez han desarmado un automovil, como lo ha hecho
quien les habla, ustedes llegan a conocer todas las partes, lo aprenden todo al respecto, saben como trabaja. (Estoy
hablando de los automoviles de 1925; en ese periodo eran muy simples, muy directos, muy honestos, fuertes,
bellos automéviles). Y cuando uno los conoce mecanicamente, puede sentirse tranquilo; sabe cuan rapidos o lentos
pueden ir, etc. De igual manera, si nos damos cuenta de nuestro interés propio, comenzamos a aprender al respecto
-¢de acuerdo? Uno no dice: «Tengo que estar contra ello, o a favor de ello, o como puedo vivir sin ello, o quién es
usted para decirme cosas acerca de mi mismo.

Cuando uno comienza a darse cuenta, sin opcion alguna, de su interés propio, cuando comienza a permanecer
con ¢él, a aprender sobre él, a observar todas sus intrincaciones, entonces puede descubrir por si mismo donde es
necesario y donde es completamente innecesario. Es necesario para el vivir cotidiano -tener alimento, ropa y
albergue y todas las cosas fisicas- pero psicolégicamente, internamente, jes necesaria cualquier clase de interés
propio? Para averiguarlo investiguemos la relacion. En nuestra relacion de unos con otros existe un mutuo interés
propio. Usted me satisface y yo lo satisfago; usted me usa y yo lo uso. Donde hay interés propio, tiene que haber
fragmentacion, division, ;verdad? Yo soy diferente de usted -interés propio.

(Qué es la relacion? Relacion con la tierra, con toda la belleza del mundo, con la naturaleza y con otros seres
humanos -con la mujer de uno, con el marido, la novia, el novio, etcétera. ;Qué es ese vinculo, qué es esa cosa
acerca de la cual decimos: «Estoy relacionado»? Por favor, investiguemos esto juntos. Tengan la bondad de no
confiar en la explicacion a que se entrega quien les habla. Consideremos esto detenidamente.



(,Qué es la relacion? Cuando no hay relacidon nos sentimos muy solitarios, deprimidos, ansiosos -ya conocen
ustedes toda la serie de movimientos ocultos en la estructura del interés propio. ;Qué es la relacion? Cuando
decimos, «mi esposay», «mi marido», ;qué significa eso? Cuando ustedes se relacionan con Dios, si hay un dios,
,qué significa eso? Es muy importante que se comprenda esa palabra ‘relacion’. Yo estoy relacionado con mi
esposa, con mis hijos, con mi familia. Empecemos por ahi. Ese es el nucleo de toda sociedad -la familia. En el
mundo asiatico especialmente, la familia significa muchisimo; para ellos es tremendamente importante -el hijo, el
sobrino, la abuela, el abuelo. Es el nticleo en que se basa toda sociedad. De modo que cuando uno dice, «Mi
esposa», «mi novia», «mi amigo», ;qué significa eso? Casi todos ustedes probablemente estdn casados, o tienen
una novia o un novio. ;Qué significa estar relacionados con ellos? ;Con qué estan ustedes relacionados?

Alejémonos por un momento de la esposa y el marido. Cuando ustedes siguen a alguien, a un guru, a un
profeta, a un politico, cuando siguen a quien les habla o a alguna otra persona, ;qué es lo que estan siguiendo, a
qué estan sometiéndose, entregandose? ;A la imagen que han creado con respecto a quien les habla, o al gura? ;A
la imagen que tienen en el cerebro de que eso es lo correcto que deben hacer y, por tanto, seguiran a esa persona?
(Es la imagen, la representacion, el simbolo que han construido lo que estdn siguiendo, no la persona, no lo que
esa persona dice? Quien les habla ha estado haciéndolo por los ultimos setenta afios. jLo siento por él! Y,
desafortunadamente, ¢l ha ganado cierta reputaciéon con los libros y todo eso, asi que ustedes han creado
naturalmente una imagen de ¢l y estan siguiendo esa imagen -no lo que dice la ensefianza. La ensefianza dice: «No
sigas a nadie». Pero ustedes han construido una imagen, y estan siguiendo lo que desean, lo que les satisface, lo
que representa un tremendo interés propio -;correcto?

Volvamos ahora a la esposa y el marido. Cuando ustedes dicen «mi esposas, {qué quieren decir con esa
palabra, cual es el contenido de esa palabra, qué hay detras de esa palabra? Considérenlo. ;Son todos los
recuerdos, las sensaciones, el placer, la pena, la ansiedad, los celos -esta todo eso englobado en las palabras esposa
o marido? El marido es ambicioso, anhela lograr una posicion mejor, ganar mas dinero, y la esposa no sélo se
queda en la casa sino que tiene sus propias ambiciones, sus propios deseos. Asi que estan en eso. Pueden acostarse
juntos, pero ambos estan separados todo el tiempo. Seamos sencillos y honestos con estos hechos. Siempre hay
conflicto. Uno puede no ser consciente de ello y decir: «;Oh, no, no hay conflicto entre nosotros!», pero raspen un
poco eso con una pesada pala, o con un escalpelo, y descubriran que la raiz de todo esto es el interés propio. Y
puede haber interés propio en los profesionales. Por supuesto que lo hay -médicos, cientificos, filosofos,
sacerdotes, toda la cosa es un deseo de realizacion personal. No estamos exagerando, simplemente expresamos ‘lo
que es’, no tratamos de disimularlo, no tratamos de superarlo: esta ahi. Esa es la semilla en que nacemos, y esa
semilla continiia floreciendo, creciendo hasta que morimos. Y cuando tratamos de controlar el interés propio, ese
control mismo es otra forma de interés propio. jQué habilmente opera el interés propio! Se oculta incluso detras de
la austeridad.

Tenemos, pues, que examinar ahora qué entendemos por austeridad. ;Qué es la austeridad? Todo el mundo,
especialmente el mundo religioso, ha usado esa palabra, ha establecido ciertas leyes al respecto, especialmente
para los monjes en diversos monasterios. (En la India no hay monasterios, excepto para los budistas. No hay
monasterios organizados, afortunadamente). ;Qué entendemos, pues, por esa palabra ‘austero’ a la que acompafa
una gran dignidad? Buscamos esa palabra en el diccionario. Se deriva del griego: tener la boca seca; o sea, que
quiere decir seco, aspero -no sélo la boca. Aspero. ;Es eso austero? Aspero: negarse a si mismo el lujo de un bafio
caliente, tener pocas ropas o vestir una forma particular de tinica, tomar votos de celibato, ser pobre, ayunar,
sentarse derecho interminablemente, controlar todos los deseos... Por cierto que todo eso no es austeridad. Es todo
una exhibicion exterior.

(Existe, pues, una austeridad que no sea una sensacion, que no sea el resultado de una maquinacién, o de una
busqueda de lisonjas, una austeridad que no diga: «Seré austero a fin de...»? ;Existe una austeridad que no sea en
absoluto visible para otros? ;Comprenden ustedes todo esto? ;Hay una austeridad que no contenga disciplina
alguna -que posea internamente un sentido de totalidad sin anhelos, sin divisiones ni fragmentaciones? En esa
austeridad hay dignidad, quietud.

Uno tiene que comprender también la naturaleza del deseo. Esa puede ser la raiz de toda la estructura del
interés propio: el deseo. ;Estamos juntos en esto? El deseo es una gran sensacion, jno es asi? El deseo son los
sentidos que entran en actividad. Como dijimos antes, la sensacidon tiene para nosotros una gran importancia -la
sensacion del sexo, la sensacion de una experiencia nueva, la sensacion de encontrarse con alguien que es muy
conocido. (Tengo que contarles esta encantadora historia. Una amiga nuestra se encontré con la Reina de
Inglaterra y le estrechd la mano. Después de eso, una persona se acercé a ella y le dijo: j«;Puedo estrechar su
mano, puesto que usted ha estrechado la mano de la Reina?»!)

Vivimos siempre a base de sensaciones -por favor, obsérvenlo- sensacion de estar seguros, sensacion de
habernos realizado, sensacion de gran placer, gratificacion, etcétera. ;Qué relacion tiene la sensacion con el deseo?
(Es el deseo algo separado de la sensacion? Investiguen esto, por favor; es importante comprenderlo. Yo no estoy



explicandolo; lo estamos considerando juntos. ;Qué relacién hay entre el deseo y la sensacién? ;Cuéando se
convierte en deseo la sensacion? ;O son inseparables? ;Entienden? ;Marchan siempre juntos? ;Correcto? ;Estan
ustedes trabajando tan intensamente como lo hace quien les habla? ;O simplemente dicen: «Si, prosiga con eso»?
(O es que han escuchado esto antes y piensan: «;Oh, Dios, ha vuelto a eso otra vez!»?

Ustedes saben que cuanto mas comprenden la actividad del pensamiento, tanto mas profundamente llegan
hasta la raiz del pensamiento; entonces comienzan a comprender muchisimas cosas. Entonces ven todo el
fendmeno del mundo, la verdad de la naturaleza; y se preguntan: «;Qué es la verdad?» No examinaré todo eso por
el momento.

Nuestra vida se basa en la sensacion y el deseo, y nos estamos preguntando: ;Cual es la verdadera relacion
entre ambos? ;Cuando se convierte en deseo la sensacion? ;Estan siguiendo esto? ;En qué segundo se vuelve
dominante el deseo? Veo una bella camara fotografica con todos los tltimos perfeccionamientos. La tomo y la
miro, y hay una sensacion de observacion -al ver la muy compleja y valiosa camara, tan bellamente construida-
como un placer de posesidén, un placer de tomar fotos. ;Qué tiene, pues, que ver esa sensaciéon con el deseo?
(Cuando comienza ese deseo a florecer en accion y a decir: «Tengo que poseerla»?

(Han observado ustedes el movimiento de la sensacion, ya sea la sensacion sexual, o la sensacion de pasear
por los valles o escalar las colinas dominando todo el mundo desde una gran altura, o la de ver un hermoso jardin
mientras que ustedes solo tienen un poco de césped alrededor del lugar que habitan? Uno ve esto; ;qué ocurre
entonces, qué es lo que convierte la sensacion en deseo? ;Estan siguiendo todo esto? Tengan la bondad de no
dormirse. Es una mafiana demasiado hermosa. Permanezcan con esta pregunta: ;Qué relacion hay entre la
sensacion y el deseo? Permanezcan con ella, no traten de encontrarle una respuesta; mirenla, obsérvenla, vean sus
implicaciones. Entonces descubriran que la sensacion, que es algo natural, se transforma en deseo cuando el
pensamiento crea de esa sensacion una imagen. Es decir: existe la sensacion de ver esa muy costosa y bella camara
fotografica; después surge el pensamiento y dice: «Deseo tener esa camaray. De modo que el pensamiento crea de
esa sensacion una imagen, y en ese instante nace el deseo. Vean esto por si mismos, investiguenlo. No necesitan
ningun libro, ningun filésofo, no necesitan a nadie -s6lo mirenlo, pacientemente, tanteandolo, y entonces daran
muy rapidamente con ello. O sea, que la sensacidén es una esclava del pensamiento, y el pensamiento crea una
imagen; y en ese instante nace el deseo. Y nosotros vivimos a base de deseo: «Yo tengo que tener estoy». «Yo no lo
quiero». «Yo tengo que llegar a ser...» (Entienden todo este movimiento del deseo?

(Como se relaciona, pues, el deseo con el interés propio? Estamos siguiendo el mismo hilo de la
investigacion. Mientras haya deseo -que mediante el pensamiento esta creando una imagen a partir de la sensacion-
tiene que haber interés propio. Es lo mismo que yo anhele alcanzar el cielo, o que quiera llegar a ser director de un
banco, o una persona rica. Es exactamente la misma cosa que deseen llegar al cielo o que deseen volverse ricos. Si
alguien desea ser un santo y otro desea una gran destreza en algo, se trata exactamente de la misma cosa. Uno se
llama religioso, y el otro mundano. {Como nos mutilan las palabras!

Tenemos, pues, que llegar a esta pregunta: ;Qué es el dolor? ;Es que el dolor existe en tanto haya interés
propio? Por favor, investiguenlo. Si comprenden todo esto, no necesitan leer ni un solo libro. Si viven
verdaderamente con esto, estan abiertas las puertas del cielo -no del cielo, ustedes entienden, es s6lo una forma de
hablar. Estoy formulando, pues, una pregunta muy seria que ha obsesionado al hombre desde el principio de su
existencia: ;Qué es el dolor, qué son las lagrimas, la risa, la pena, la ansiedad, la soledad, la desesperacion? ;Y
puede ello terminar alguna vez? ;O el hombre esta condenado a vivir para siempre con el dolor? Todos en la tierra,
todos, ya sea que tengan una alta posicion o que no sean nadie en absoluto, todos pasan por esta confusion del
dolor, por la conmocién, la pena, la incertidumbre, la completa soledad que el dolor implica. El dolor de un
hombre pobre que no sabe leer ni escribir, que no tiene mas que una comida al dia y duerme sobre el pavimento, es
igual al dolor de cualquiera de ustedes; €l tiene su propio dolor. Esta el dolor de millones de personas sacrificadas
por los poderosos, por los intolerantes, torturadas por las religiones -el creyente y el ateo- ;comprenden todo esto?
El cristianismo especialmente ha asesinado a mas personas que ninguna otra religion -jlo siento!

Existe, pues, el dolor. ;Qué significa esa palabra? ;Es una mera rememoracion de algo que uno ha perdido?
Uno tuvo un hermano, un hijo o una esposa que murieron, y uno conserva el retrato, la fotografia de ellos sobre el
piano, o sobre la repisa de la chimenea, o junto a la cama, y tiene en la mente los recuerdos de todos aquellos dias
en que ellos estaban vivos. (Es eso el dolor? El dolor, ;es engendrado, cultivado por la memoria? ;Comprenden mi
pregunta? Cuando alguien es abatido por la muerte, por un accidente, por la vejez o lo que fuere, y el recuerdo
contintla, jes eso el dolor? ;Esta el dolor relacionado con la memoria? jVamos, sefiores!

Yo tenia un hijo, o un hermano, o una madre a quienes queria -usaré por el momento la palabra ‘querer’.
Llamo a ese ‘querer’, amor. Queria muchisimo a esas personas. Vivia con ellas. He charlado con ellas, jugabamos
juntos. Todos esos recuerdos estdn almacenados. Y mi hijo, mi hermano, mi esposa u otra persona, muere, €s
arrebatada, se ha ido para siempre, y yo experimento un choque, me siento terriblemente solo y derramo lagrimas.
Y me largo a una iglesia, a un templo, o tomo un libro, hago esto o aquello para escapar; o digo: «Rezaré y lo



superaré. Jesus me salvara». Ya conocen todo ese asunto. Lo siento, no estoy menospreciando la palabra Jesus.
Usen otras palabras -Buda o Krishna- es la misma cosa con un nombre diferente, o es el mismo simbolo, el mismo
contenido del simbolo. Los simbolos varian, pero su contenido es el mismo.

Entonces, ¢es el dolor meramente el final de la realidad de ciertos recuerdos? La realidad que cred, que
acumulo esos recuerdos, ha terminado y, por lo tanto, yo me siento perdido. He perdido a mi hijo. ;Es eso el dolor?
,O eso es autocompasion (no somos crueles al decirlo) mas preocupada con mis propios recuerdos, mi pena, mi
ansiedad, que con la muerte de alguien? Ese dolor, ;es interés en uno mismo? Por favor, investiguenlo. Yo cultivo
ese recuerdo; soy fiel a mi hijo; soy fiel a mi anterior esposa aunque me haya casado nuevamente con otra mujer.
Soy muy fiel al recuerdo de aquellas cosas que han ocurrido en el pasado. ;Es eso el dolor? Luego esta el dolor del
fracaso -ya conocen ustedes todo el movimiento del interés propio que se identifica con esa palabra y llora. Y estas
lagrimas han sido vertidas por el hombre y la mujer durante un millon de afios. Y atn seguimos llorando. Lloran
los que estan en guerra, destrozados a causa de una idea, la idea de que deben dominar, de que deben ser
diferentes. La idea. El pensamiento nos estd destruyendo a cada uno de nosotros. Y piensen en todos los que han
llorado antes de nosotros.

(Existe, pues, un final para el dolor? La palabra dolor también implica pasion. Mientras haya interés propio
identificandose con aquellos recuerdos que siguen estando ahi pero cuya realidad ha terminado, ese interés propio
es un fragmento, una parte del movimiento del dolor. ;Puede todo eso terminar? Donde hay dolor no puede haber
amor. ;Qué es, entonces, el amor?

(Saben?, hemos penetrado en temas muy, muy serios. Esto no es sélo algo para que ustedes jueguen con ello
durante la mafiana de un miércoles o domingo. Todo esto es algo profundamente serio. No es un galopar por el
camino. Es caminar por la senda lentamente, observando las cosas, observando, observando, observando,
permaneciendo con las cosas que a uno lo perturban, con las cosas que a uno le agradan, con las cosas abstractas
-todas las imaginaciones, todas las cosas que ha elaborado el cerebro (incluyendo a Dios, que es una actividad del
pensamiento). Dios no nos ha creado. Nosotros hemos creado a Dios a nuestra propia imagen, que es... No
examinar¢ esto, jes tan claro y sencillo!

Hablar del amor también implica hablar de la muerte. Amor, muerte y creacion. ;Comprenden? Pueden
emplear una hora en esto, porque es algo muy, muy serio. Preguntamos: ;Qué es la creacion? No la invencién -por
favor, diferencien entre creacion e invencion. La invencion es un conjunto nuevo de ideas, tecnologicas,
psicologicas, cientificas, etc. No hablamos de ideas. Estamos considerando cosas muy serias: el amor, la muerte y
la creacion. Esto no puede contestarse en cinco minutos. Perdonenme. Trataremos esto el proximo domingo. No es
que los esté invitando. Lo investigaremos, y también investigaremos qué es la religion, qué es la meditacion y si
existe algo mas alla de todas las palabras, de toda medida y pensamiento -algo no producido por el pensar, algo
inexpresable, infinito, intemporal. Investigaremos todo eso. Pero uno no puede llegar a ello si hay temor o falta de
relaciones verdaderas, ;entienden? A menos que el cerebro de ustedes esté¢ libre de todo eso, no podran
comprender lo otro.

Quinta platica
Domingo, 21 de julio

Esta sera la ultima platica en Saanen. ;Podemos proseguir con lo que estuvimos hablando la tltima vez que nos
reunimos aqui? Dijimos, entre otras cosas, que ésta no es una conferencia; una conferencia se propone informar,
instruir sobre un tema en particular. Tampoco es un entretenimiento. El entretenimiento implica divertirse, ir a un
cine o asistir a un ritual en una iglesia, un templo o una mezquita. Ni es ésta una mera cuestion de busqueda
intelectual, tedrica -;qué palabra usaremos?- psicoldgica. Es mas bien una busqueda filosofica, porque filosofia
significa amor por la verdad, no hablar acerca de lo que ya se ha dicho; y nosotros no estamos discutiendo ni nos
interesa lo que otros hayan dicho.

Estamos juntos ustedes y quien les habla, como dos seres humanos -no este gran auditorio, sino que ustedes
como una sola persona, y quien les esta hablando, conversan uno con el otro acerca de su vida, de sus problemas,
de todo el afan del diario vivir. Hablan de su confusion, de sus temores, de sus aspiraciones, de sus deseos de
lograr el éxito, ya sea en el mundo de los negocios o en el llamado mundo religioso, espiritual -el éxito en alcanzar
el nirvana, el cielo o la iluminacién, es igual al éxito en el mundo de los negocios. Espero que nos estemos
entendiendo el uno al otro. Un hombre que tiene éxito en la vida, que gana montones de dinero, crece, se expande,
cambia y contintia en la linea del éxito. No hay mucha diferencia entre esa persona y el hombre que anda en busca
de la verdad. Ambos estan buscando el éxito. A uno lo llamamos mundano, al otro no mundano, sino espiritual,
religioso. No estamos tratando acerca de ninguno de ellos. Nos interesa cada uno de nosotros como ser humano.



Ustedes y quien les habla sostienen juntos una conversacion. Y €l quiere decir juntos, aunque ustedes estén
sentados ahi y ¢l, desafortunadamente, esté sentado aqui arriba.

Hemos estado hablando acerca de la relacion -entre el hombre y la mujer, entre el muchacho y la muchacha,
etc. También hemos hablado del temor, si es de algin modo posible, viviendo en este mundo moderno, estar
psicologicamente libres por completo del temor. Eso lo investigamos muy, muy detenidamente. Y también hemos
hablado acerca del tiempo, el tiempo a base del cual vivimos, el ciclo del tiempo, o sea, el pasado que se procesa
en el presente y continua en el futuro, el pasado que es todo nuestro trasfondo racial, comunal, religioso, todas
nuestras experiencias y recuerdos. Este es el trasfondo de todos nosotros, ya sea que hayamos nacido en el Lejano
Oriente, en Europa o en América. Ese trasfondo experimenta cambios, se procesa en el presente y contintia en el
futuro. Los seres humanos, ustedes y otros, estan atrapados en este ciclo. Ello ha estado ocurriendo por millones y
millones de afios. De modo que el pasado, atravesando el presente y modificandose, es el futuro. Y ésa ha sido
nuestra evolucion. Aunque biolégicamente hayamos cambiado de un millén de afios a esta parte, psicolégicamente,
internamente, subjetivamente somos mas o menos lo que fuimos hace un millén de afios: barbaros, crueles,
violentos, competidores, egocéntricos. Ese es un hecho.

Asi que el futuro es el presente. jEsta claro esto para ustedes y quien les habla? El pasado, al modificarse, se
convierte en el futuro; de manera que el futuro es ahora a menos que haya un cambio psicologico fundamental. Y
eso es lo que nos interesa: averiguar si es posible para nosotros, seres humanos, producir una mutacion
psicoldgica, una revolucion psicoldgica total en nosotros mismos -sabiendo que si estamos lastimados,
psicoldgicamente heridos ahora, como lo esta la mayoria de la gente, la herida futura es ahora. ;Esta claro eso?

(Es posible, entonces, para los seres humanos, para ustedes, producir una mutaciéon completa? Esa mutacién
cambia las células cerebrales mismas. Es decir, que uno ha estado yendo hacia el norte durante toda su vida, y
viene alguien y dice: «Ir hacia el norte no tiene en absoluto ninguna importancia, no tiene valor, alld no hay nada.
Dirigete al este, al oeste o al sur». Y debido a que uno escucha, porque se interesa, porque es reflexivo, uno va
hacia el este. En ese mismo instante, cuando uno se vuelve y va hacia el este, hay una mutacion en las células
cerebrales, porque ir hacia el norte se ha convertido en el patron, en la costumbre, y cuando uno se dirige al este
rompe el patrén -;de acuerdo? Es tan sencillo como eso. Pero requiere que uno escuche, no meramente las
palabras, no meramente con el escuchar de los oidos, sino que escuche sin ninguna interpretacion ni comparacion,
sin introducir en ello todas sus tradiciones, todo su trasfondo. Entonces, ese escuchar mismo termina con nuestro
condicionamiento.

Y también hemos hablado del ver -ver muy, muy claramente lo que ocurre en el mundo actual: las guerras y
las cosas mas terribles que estdn sucediendo en todas partes. Un millén o dos millones de afios atras, el hombre
mataba con una maza, después invento la flecha. Pensaba que eso acabaria con todas las guerras. Ahora pueden
ustedes vaporizar a millones y millones de personas con una sola bomba. En lo externo, en lo tecnoldgico hemos
progresado tremendamente. Es probable que la computadora se haga cargo de todo nuestro pensar. En un segundo
lo hara mejor de lo que nosotros podemos hacerlo. No sé si ustedes han investigado esta cuestion, pero deberian
hacerlo. ;Qué va a sucederle al cerebro humano cuando la computadora pueda hacer casi todo lo que ustedes
pueden hacer -excepto, desde luego, el sexo? Tampoco puede contemplar las estrellas y decir: «jQué noche
maravillosal»; no puede apreciar qué es la belleza. ;Qué le va a suceder, entonces, al cerebro humano? ;Se
marchitard cuando la computadora laser pueda encargarse de todo nuestro pensar? Nos evitard una cantidad
enorme de tareas. Entonces, o nos volveremos a los entretenimientos, o lo haremos en una direccion por completo
distinta, porque en lo interno, en lo psicologico, podemos avanzar infinitamente. El cerebro, el cerebro de cada uno
de nosotros, tiene una capacidad extraordinaria. Vean lo que ha hecho la tecnologia. Pero psicologicamente,
subjetivamente seguimos siendo lo que somos, afio tras afio, siglo tras siglo. Seguimos en el conflicto, en la lucha,
sufriendo pena, ansiedad y todo lo demas. Es de eso que hemos hablado en las cuatro platicas anteriores.

Y también hablamos sobre el pensamiento, preguntdndonos cual es la naturaleza del pensar, qué es el pensar.
Investigamos eso muy cuidadosamente. Todo pensamiento es memoria, la cual se basa en el conocimiento; y el
conocimiento es siempre limitado, ya sea ahora, en el pasado o en el futuro. El conocimiento es perpetuamente,
eternamente limitado porque se basa en la experiencia, que también es siempre limitada.

Esta mafiana debemos considerar juntos, ustedes y quien les habla, no el auditorio en general (no existe el
auditorio en general, solo existen ustedes, cada uno de ustedes, y quien les habla), debemos considerar juntos el
amor, la muerte, qué es la religion, qué es la meditacion, y si existe algo mas alla de todo el empefio humano -0 es
el hombre la inica medida? ;Hay algo mas alla de la estructura del pensamiento, algo que sea intemporal? De eso
tenemos que ocuparnos, ustedes y quien les habla, durante esta mafiana. ;De acuerdo?

Vivimos a base de sensaciones. Ya hablamos de eso. Toda nuestra estructura se basa en la sensacion
-sensacion sexual, imaginativa, romantica, fantasiosa, etcétera. Y también, como dijimos, esta el interés propio
como la mayor corrupcion. La sensacion, o sea, la estimulacion de los sentidos, jes amor? Esto lo estamos
investigando juntos ustedes y quien les habla. Es un largo sendero que recorremos juntos -no que uno va adelante y



los demas lo siguen, sino que marchamos juntos, al mismo paso, quizd tomados de la mano, amigablemente,
ninguno dominando al otro, ninguno tratando de impresionar al otro. De ese modo, ustedes y quien les habla
caminan tranquilamente, explorando, investigando, vigilando, escuchando, observando.

Nos preguntamos, pues, el uno al otro: ;Qué es el amor? Hemos estropeado esa palabra, la hemos
despreciado, degradado; por lo tanto, debemos estar muy alertas en cuanto al abuso de esa palabra. ;Qué es el
amor? ;Es mera sensacion? Yo le amo y dependo de usted, usted depende de mi; tal vez yo le traicionaré y usted
me traicionard; yo lo utilizo y usted me utiliza. Si quien les habla dice: «Yo les amo», porque ustedes constituyen
un gran auditorio y alimentan su vanidad y hacen que se sienta feliz, satisfecho, gratificado -;es eso amor? El
amor, /es gratificacion, realizacion, apego? (El amor es producto del pensamiento? Ustedes y quien les habla estan
investigando juntos, de modo que no se duerman en esta mafiana tan hermosa.

(Es sensacion el amor? ;Es gratificacion, realizacion? (Es dependencia? ;jEs deseo el amor? Por favor, no
concuerden ni discrepen con lo que se dice. Hemos investigado eso -como abordamos siempre las cosas, ya sea
concordando o discrepando con ellas. ;Podemos desterrar por completo de nuestro vocabulario, de nuestro
cerebro, el ‘estoy de acuerdo’ o el ‘no estoy de acuerdo’, y simplemente enfrentarnos a los hechos tal como son, no
solo en el mundo sino también dentro de nosotros mismos? Eso exige una gran honestidad, una urgencia de
honestidad. ;Podemos hacer eso esta mafiana -afrontar las cosas como son? Entonces podemos comenzar a
inquirir, a investigar qué es el amor.

El amor, ;es deseo? Anteriormente, en estas platicas investigamos muy profundamente toda la estructura del
deseo. No tenemos tiempo para investigar eso otra vez. Muy brevemente, el deseo es el resultado de la sensacion, y
el pensamiento da una forma, una imagen a esa sensacion; y en ese segundo, cuando el pensamiento moldea la
sensacion, ha nacido el deseo. Nos preguntamos, pues: (Es deseo el amor? ;Es pensamiento el amor? Por favor,
investiguenlo. Es de la vida de ustedes que nos ocupamos -de nuestras vidas, de nuestras vidas cotidianas, no de
alguna vida espiritual, no de seguir a algin gurll con sus insensateces, o de vestir tinicas especiales (ya sean las
tunicas de la edad media o las de las iglesias o las que se ponen los gurus de moda). El amor, ;es meramente la
estructura del pensamiento? En nuestras relaciones mutuas -hombre, mujer, muchacho, muchacha, etc.- cuando
uno dice: «Yo te amo», ;es eso dependencia? Uno se esta realizando en el otro y, por consiguiente, en esa relacion
interviene el pensamiento, y entonces el pensamiento crea la imagen; y a esa imagen la llamamos amor. De modo
que nos preguntamos: El amor -es desafortunado tener que usar esa palabra- el amor, ;es producto del
pensamiento? ;Puede haber amor cuando hay ambicion, cuando estamos compitiendo unos con otros? ;Hay amor
cuando hay interés propio?

Tengan la bondad de no escuchar meramente a quien les habla. Esctichense a si mismos. Descubran por si
mismos. Cuando descubren algo a través de lo que realmente es, pueden ir muy lejos, pero si meramente dependen
de otro, de sus palabras, de sus libros, de su reputacion, ello no tiene ningun sentido. Desechen todo eso y mirense
a si mismos. Uno ha de tener pasion. Como dijimos el otro dia, la pasion sélo puede existir cuando termina el
sufrimiento. La pasion sin fanatismo, porque si uno es fanatico, la pasion se convierte en terrorismo. Todos los
movimientos fanaticos del mundo contienen una pasion tremenda. El fanatismo engendra pasion. Esa pasion no es
la pasidon que nace con la terminacion del dolor. Ya hemos investigado eso.

Nos preguntamos, pues: (Es amor todo esto? ;Son amor los celos -que implican odio, ira, deseo, placer, etc.?
(Nos atrevemos a afrontar todo esto? ;Somos, ustedes y quien les habla, lo bastante honestos como para descubrir
por nosotros mismos el perfume de esa palabra?

Por eso debemos considerar qué lugar ocupa la muerte en nuestra vida. No es morboso hablar de la muerte.
Ella forma parte de nuestra vida. Desde la infancia y tal vez hasta que realmente morimos, esta siempre este
terrible miedo a morir. jAcaso no temen ustedes a la muerte? La hemos puesto lo mas lejos posible.
Investiguemos, pues, qué es esta cosa extraordinaria que llamamos muerte. Tiene que ser extraordinaria.
Investiguemos, sin ninguna clase de creencia romantica o consoladora en la reencarnacion o en la vida después de
la muerte. La reencarnaciéon es una idea maravillosamente consoladora. Si uno cree en ella sinceramente
profundamente, entonces importa lo que uno hace ahora, lo que uno es ahora, lo que es su conducta, su vida
cotidiana ahora. Pero lo que millones creen es que si existe una continuidad, entonces en la proxima vida uno
tendra un castillo mejor, un refrigerador mejor, un automdévil mejor, una esposa o un esposo mejores. /Podriamos,
pues, descartar esa consoladora idea?

(Qué es, entonces, la muerte? Primero debemos investigar qué es el vivir -qué entendemos por vivir. {Qué es
para nosotros una vida buena? ;Es una vida buena tener muchisimo dinero, automoviles, cambiar de esposas o
amigas, o ir de un gurua a otro y estar presos en sus campos de concentraciéon? No se rian, por favor, esto es lo que
realmente sucede. ;Es una vida buena tener diversiones, placeres tremendos, mucha excitacion, una serie de
sensaciones, ir a la oficina de la mafiana a la noche durante cuarenta afios? jPor Dios, enfréntense con todo esto!
Trabajar, trabajar y después morir. (Es eso lo que llamamos vivir -conflicto constante, problemas constantes uno
tras otro?



En esta vida a la que nos aferramos, hemos adquirido cantidades enormes de informacion y conocimiento
practicamente acerca de todas las cosas, y nos apegamos a ese conocimiento. Estamos profundamente apegados a
esos recuerdos que poseemos. A todo esto lo llamamos vivir -pena, ansiedad, incertidumbre e interminable dolor y
conflicto. Y llega la muerte por accidente, vejez, senilidad. Esa es una buena palabra. ;Qué es la senilidad? ;Por
qué la atribuimos a la vejez? ;Por qué decimos: «es un viejo senil»? Puede que yo lo sea. ;Son ustedes seniles? La
senilidad es falta de memoria, repeticion, volverse a los viejos recuerdos, estar vivo a medias -/ correcto? Eso es lo
que generalmente se llama senilidad. Muy a menudo, quien les habla se ha formulado esta pregunta: ;Es la
senilidad un problema de vejez? ;O la senilidad empieza cuando uno esta repitiendo y repitiendo? ;Entienden?
Cuando uno es tradicionalista continua yendo a las iglesias, templos o mezquitas, y repite, repite, repite. Los
cristianos se arrodillan, otros tocan el suelo con la frente, y los hindues se prosternan... De modo que la senilidad
puede existir a cualquier edad, ;no es asi? Formulense esta pregunta a si mismos.

La muerte puede ocurrir por vejez, por un accidente, por un padecimiento terrible, por enfermedad; y cuando
llega, hay un final para toda nuestra continuidad, para todos nuestros recuerdos, nuestros apegos, nuestra cuenta
bancaria, nuestra fama. Tenemos que considerar, pues, qué es la continuidad y qué es el final. ; Podemos investigar
eso? ;Qué es lo que contintia y qué es lo que termina? ;Por qué tenemos tanto miedo de terminar con algo, ya sea
la tradicion, un habito, un recuerdo o una experiencia? No un terminar calculado, no el terminar con algo para
obtener alguna otra cosa. Uno no puede argumentar con la muerte. Hay un relato maravilloso de la India antigua.
No sé si disponemos de tiempo para ello, porque tenemos que hablar de la religion, de la meditacion, y ver si
existe algo més alla de todo este empefio humano. Muy bien, repetiré esta historia muy brevemente.

Un brahman -un brahman, ustedes entienden, un brahmén de la antigua India- ha acumulado muchisimas
cosas, vacas y todo lo demaés, y un dia decide regalarlas una por una. Y viene su hijo y le pregunta: «;Por qué estas
regalando todo esto?» El le explica que cuando uno acumula muchas cosas debe desprenderse de ellas y empezar
de nuevo. ;Comprenden ustedes el sentido de eso, su significacion? Uno acumula y después se desprende de todo
lo que ha acumulado. (Yo no les estoy pidiendo a ustedes que hagan esto). El muchacho contintia, pues,
preguntando acerca de eso al padre. Y éste se enoja con €l y le dice: «Te enviaré a la Muerte si me formulas mas
preguntas». Y el muchacho responde: «;Por qué me envias a la Muerte?» Cuando un brahman dice que hara algo,
debe atenerse a ello, y entonces envia al muchacho a la Muerte. Después de hablar con todos los maestros,
filésofos, gurus, etc., el muchacho llega a la casa de la Muerte (lo estoy resumiendo muchisimo). Y alli espera
durante tres dias. Entiendan el significado, la sutileza de todo esto. El espera alli durante tres dias. Entonces viene
la Muerte y se disculpa por haberlo tenido esperando, porque después de todo él es un brahman. Asi que se
disculpa y le dice: «Te daré cualquier cosa que desees, riquezas, mujeres, vacas, propiedades; todo lo que deseesy.
Y el muchacho responde: «Pero al final de ello estaras ti. Tu siempre estaras al final de todo». Y la Muerte habla
entonces de diversas cosas que el muchacho no puede comprender. Es realmente una historia maravillosa.

Volvamos entonces a las realidades. ;Qué es la muerte? ;Esta el tiempo involucrado en ella? El tiempo ;es
muerte? Se lo estoy preguntando a ustedes, tengan la bondad de considerarlo. El tiempo -no sélo el del reloj, el de
la salida y puesta del sol, sino también el tiempo psicoldgico, interno. Mientras exista el interés propio, que es la
rueda del tiempo, tiene que existir la muerte. ;Esta, pues, el tiempo relacionado con la muerte? jOh, vamos,
sefores! Si no existe el tiempo, ;hay muerte? Por favor, esto es verdadera meditacion, no toda esa falsa frusleria
que llaman meditacion. El tiempo es muy importante para nosotros -tiempo para lograr el éxito en la vida, tiempo
para prosperar en ese éxito y producir un cambio en ese éxito. El tiempo implica continuidad. He sido, soy, seré.
Existe entre nosotros esta constante continuidad, que es tiempo. Si no hubiera un mafiana, ;le tendrian miedo a la
muerte? Si la muerte es ahora, en el instante, no hay temor, ;verdad? No hay tiempo. ;Captan lo que estoy
diciendo? Asi, mientras el pensamiento funciona en el campo del tiempo -cosa que hace todo el dia- existe
inevitablemente la sensacion de que la vida podria terminarse y, por lo tanto, tengo miedo. De modo que el tiempo
puede ser el enemigo de la muerte. O el tiempo es muerte.

Por ejemplo, si quien les habla estd apegado a su auditorio porque de ese apego él obtiene muchisima
excitacion sensaciones, importancia, interés propio, o si envidia a alguna persona que tiene un auditorio mayor -si
quien les habla experimenta apego, sea a un auditorio, sea a un libro, a una experiencia, a un titulo, a una fama,
etc., entonces ¢l le tiene miedo a la muerte. El apego implica tiempo. Por lo tanto, ;puedo yo, pueden ustedes estar
completamente libres del apego ahora? ;No esperar a la muerte, sino estar completamente libres de ese apego
ahora? Si, sefior. Enfréntese a ese hecho.

De modo que vivir es morir y, por consiguiente, el vivir es muerte. ;Comprenden lo que digo? jOh, vamos,
seflores! Es por eso que uno tiene que echar los cimientos de la comprension propia, no conforme a fildsofos,
psiquiatras, libros, etc., sino que uno tiene que comprenderse a si mismo, observar el propio comportamiento, la
propia conducta, los propios habitos -la acumulacién racial, comunal, tradicional y personal que hemos reunido a
través de milenios y milenios- conocer todo lo que hay dentro de uno mismo. El conocimiento, la percepcion
inteligente de eso no pertenece al tiempo; puede ser instantanea. Y el espejo donde vemos esto es la relacion entre



uno mismo y el otro -ver en esa relacidon todo el pasado, los habitos presentes, el futuro; todo esta ahi. Saber como
mirar, como observar, como escuchar cada palabra, cada movimiento del pensar, requiere gran atencidn, gran
vigilancia.

La muerte, pues, no se encuentra en el futuro. La muerte es ahora cuando no existe el tiempo, cuando el yo no
esta deviniendo, cuando no hay interés propio, ni actividad egotista -todo lo cual es el proceso del tiempo

Asi que el vivir y el morir marchan siempre Juntos. Ustedes no conocen la belleza de ello. Hay en ello una
gran energia. Nosotros vivimos a base de energia. Uno se alimenta lo suficiente, tiene una dieta apropiada, etc., y
eso proporciona una cierta calidad de energia. Esa energia se pervierte cuando uno fuma, bebe y todas esas cosas.
El cerebro posee una energia extraordinaria. Y se requiere esa energia extraordinaria para averiguar, para descubrir
algo por uno mismo y no ser dirigido por otros.

De modo que ahora vamos a investigar qué es la religion. Hemos hablado del miedo, hemos hablado de las
heridas psicoldgicas, de no cargar con ellas por el resto de nuestra vida. Hemos hablado acerca del significado que
tiene la relacion. Nada puede existir en la tierra sin la relacion, y esa relacion se destruye cuando cada uno de
nosotros persigue su propia ambicion, su propia codicia, su propia realizacion, etcétera. Hemos investigado juntos
la cuestion del pensamiento, del tiempo, del dolor y de la terminacion del dolor. Y esta mafiana hemos hablado
acerca de la muerte. Ahora, nos animamos a descubrir qué es la religion, puesto que tenemos la energia necesaria y
por eso somos capaces de hacerlo. ;Comprenden? Podemos hacerlo porque hemos desechado todo el conflicto
humano y todo interés propio. Si lo hemos hecho, ello nos da una inmensa pasion y energia, una energia
incalculable. ;Qué es, entonces, la religion?

(Son religioén todas las cosas que ha producido el pensamiento? Los rituales, las vestiduras, los gurus, la
perpetua repeticion, las plegarias -;es religion eso? ;O es un gran negocio? En el sur de la India hay un templo que
retne un millén de dolares cada tres dias. ;jEntienden lo que estoy diciendo? Cada tres dias el templo recoge un
millon de dolares. Y a eso lo llaman religion. ¢ Es religion eso? (Es ritual? ;O la religion no tiene nada que ver con
todo ese negocio? Ustedes solo pueden formularse esa pregunta cuando estan libres de todo eso, no presos en la
marafia de la realizacidon personal, del poder, de la posicidn, de la jerarquia que todo eso implica. S6lo entonces
pueden formularse la pregunta: ;Qué es la religion? Dios, (es creado por el pensamiento, por el miedo? ;Es el
hombre la imagen de Dios? ;O es Dios la imagen del hombre? ;Puede uno descartar todo eso a fin de descubrir
aquello que no es producto del pensamiento, ni de la sensacion, ni de la repeticion, ni de los rituales? Porque todo
eso no es religion -al menos no para quien les habla. Todo eso nada tiene que ver con aquello que es sagrado.

(Qué es, entonces, la verdad? ;Existe algo como la verdad? ;Existe tal cosa -una verdad absoluta, irrevocable
que no dependa del tiempo, del ambiente, de la tradicion, del conocimiento o de lo que el Buda o algun otro hayan
dicho? La palabra no es la verdad. Por lo tanto, no hay un culto de la persona -K no es importante en absoluto.
Estamos investigando qué es la verdad. Si es que existe alguna. Y si hay algo que esté mas alla del tiempo. La
terminacion de todo tiempo. Se ha dicho que para dar con esto son necesarias la meditaciéon y una mente rapida.
Vamos a investigarlo, si ustedes me lo permiten.

(Qué es la meditacion? La palabra significa, segiin el diccionario, pensar, reflexionar sobre algo. También
tiene un significado diferente en sdnscrito y en latin, donde significa ‘medir’. Y medir significa, desde luego,
comparar. No hay medida sin comparacion. ;Puede, pues, el cerebro librarse de la medida? No la medida en
yardas, en kilometros, en millas, sino la medida del devenir y no devenir, del comparar y no comparar.
(Comprenden? ;Puede el cerebro estar libre de este sistema de medida? Necesito medir para confeccionar un traje.
Necesito medir para ir de aqui a otro lugar. El tiempo es medida, la distancia es medida. jOh, vamos, sefiores!
(Puede el cerebro librarse de la medida? Es decir, de la comparacion -no tener ninguna clase de comparacion, de
modo que el cerebro esté totalmente libre. Esto es verdadera meditacion. ;Es eso posible, viviendo en el mundo
moderno, ganando dinero, engendrando hijos -con el sexo, con todo el ruido, la vulgaridad, el circo que tiene lugar
en nombre de la religiéon? ;Puede uno estar libre de todo eso? No con el fin de obtener algo. Estar libre.

De modo que la meditacion no es meditacion consciente. ;Comprenden esto? No puede haber meditacion
consciente siguiendo un sistema, siguiendo a un gurd -meditacion colectiva, meditacion de grupo, meditacion
individual de acuerdo con el Zen o con algin otro sistema. No puede haber un sistema, porque entonces ustedes
practican, practican y practican, y el cerebro se embota cada vez mas, se vuelve mas y mas mecdnico. ;Existe,
pues, una meditacion que no tenga direccion alguna, que no sea consciente, deliberada? Averigilienlo.

Eso requiere una gran energia, atencion, pasion. Entonces esa pasion misma, esa energia, la intensidad de ello,
es silencio. No un silencio ideado. Es el inmenso silencio en que el tiempo y el espacio no existen. Entonces existe
aquello que es innominable, que es sagrado, eterno.

Primera S@Siél’l de preguntas y respuestas
Martes, 23 de julio



Se me ha dicho que hay muchas personas que se sienten tristes por dejar definitivamente Saanen. jSi uno estd
triste, es por el tiempo que hemos desaprovechado! Y, como se ha anunciado, nos vamos. Esta es la Giltima sesion
en Saanen.

Se han formulado diversas preguntas. Ustedes no pueden esperar que las conteste todas, son demasiadas.
Tomaria probablemente varios dias contestarlas. Quien les habla no ha visto estas preguntas, prefiere llegar a ellas
espontaneamente; pero han sido cuidadosamente seleccionadas.

Antes de entrar en estas preguntas que ustedes han formulado, ;puedo yo formularles algunas? ;Puedo?
(Estan completamente seguros?

¢Por qué vienen aqui? Esa es una buena pregunta. ;Cuél es la raison d’étre (la razon de ser) o la causa de que
vengan? ;/Es por curiosidad? ;Es por la reputacion que el hombre, quien les habla, ha adquirido por los ultimos
setenta afios? ;Es por la belleza de este valle -por las maravillosas montanas, el ondeante rio, las grandes sombras
y la hermosa ladera de la colina? ;Qué los ha traido aqui? ;Es porque se interesan en la existencia de cada dia, en
el modo como la estan viviendo, con los problemas que tienen, probablemente de todas clases: vejez, muerte, sexo
-ustedes saben, toda la invasion de problemas a que esta tan habituado nuestro cerebro- y esperan que alguien les
diga como vivir, como examinar esos problemas, qué hacer? ;Es ésa la razon de que se encuentren aqui? ;O
mientras estamos sentados aqui queremos ver lo que somos realmente, queremos examinarlo todo con mucho
detenimiento y ver si podemos ir mas alla de ello -es ésa la razon?

Por lo tanto, como ustedes no pueden responder a todos esos interrogantes, yo les pregunto, quien les habla
les pregunta: ;Qué hay respecto a todo ello? Estas reuniones se han venido sucediendo en Saanen por veinticinco
afios. Una gran parte de nuestra vida. Y, si uno puede preguntarlo, ;qué es lo que queda al final de todo ello, cual
es el contenido de nuestra vida? ;Ha habido alguna ruptura del patron? ;O el patron, el molde se estd repitiendo
una y otra y otra vez? Nuestros constantes habitos concentrados parecen muy dificiles de romper -el habito del
pensamiento, el habito de la propia existencia cotidiana. Cuando miramos todo esto después de veinticinco afios,
;vemos una ruptura de ese patréon en que vivimos? ;O so6lo seguimos adelante dia tras dia, afiadiendo un poco mas,
quitando un poco mas y lamentandonos, al final de nuestra existencia, por no haber vivido de una manera
diferente? ;Es éste el proceso que experimentamos? Les pregunto: ;Qué hay con respecto a todo ello? ;Qué hay
con respecto a nuestra vida, a todas las cosas terribles que estan sucediendo alrededor de nosotros, lejos de este
bello pais? ;Donde nos encontramos, como individuos, en todo este patron de la existencia? ;Cual es el residuo
que queda en el tamiz? ;Qué es lo que permanece en nosotros? ;Nos damos cuenta de lo que nos ocurre en nuestro
pensamiento de todos los dias, nos damos cuenta de cada emocion, de cada reaccidon, de cada respuesta, de cada
habito? ;O es que meramente nos dejamos fluir, como un rio?

(A cual de estas preguntas les gustaria que respondiera primero?

[K las lee en voz alta]

¢ Qué entiende usted por la creacion?

Diversos maestros, gurus, dicen que ellos imparten esencialmente la misma enseiianza que usted. ;Qué dice
usted?

;Qué es la culpa? Uno esta desesperado porque las acciones que cansaron el sentimiento de culta no pueden ser
erradicadas.

(Podemos empezar con lo de los diversos maestros? ;De acuerdo? Diversos maestros, gurus, dicen que ellos
imparten esencialmente la misma ensenianza que usted. ;Qué dice usted?

No sé por qué se comparan ellos con quien les habla. No sé por qué deberian siquiera considerar que lo que
uno dice es lo que ellos también dicen. ;Por qué afirman estas cosas? S¢€ que éste es un hecho, que en la India, en
Europa y en los EE.UU., diversos guras fraudulentos, diversos grupos afirman: «Nosotros también vamos hacia lo
mismo, recorremos el mismo rio que usted recorre». Esto me lo manifestaron, se lo manifestaron personalmente a
quien les habla, y hemos discutido este asunto con los gurus, con estos -;,como los llaman ustedes?- lideres, locales
o extranjeros. Hemos examinado esta cuestion.

En primer lugar, ;por qué comparan ellos lo que dicen con K? ;Qué intencion hay detras de eso? ;La de viajar
en el mismo carro? ;/Es porque piensan que no son ‘muy muy’, pero que al compararse con K podrian llegar a ser
‘muy muy’?

Al hablar, pues, de esto con algunos de ellos, lo investigamos. Ante todo, dudo de lo que ellos dicen, y dudo
de las propias experiencias de quien les habla. Hay duda, hay descreimiento, no un decir: «Estamos en el mismo
bote». ;Podriamos, pues, abordar esta cuestion con duda, con cierto sentido de escepticismo por ambas partes?
Estan aquellos que afirman que estamos remando en el mismo bote y por el mismo rio; o tal vez ellos van muy
adelante y quien les habla va muy atras, pero siempre en el mismo rio. De modo que al hablar con ellos uno duda,



cuestiona, apremia, impele mas y mads, a una profundidad cada vez mayor, y finalmente, quien les habla ha
escuchado a muchos de ellos afirmar: «Lo que usted dice es perfecto, es la verdad, Usted encarna la verdad», y
todas esas cosas. Asi que saludan y se van diciendo: «Nosotros tenemos que tratar con gente comun, y esto es solo
para la elite». Yo digo: «jDoble tonteria!» ;Comprenden?

(Por qué, entonces, comparan en absoluto -«mi guri es mejor que su guru»? ;Por qué no pueden mirar las
cosas y verlas como son? Cuestionando, dudando, preguntando, exigiendo, explorando, sin decir nunca, «nuestro
punto de vista es mejor que el Suyo», o «este punto de vista es mejor que el otroy, o «todos estamos haciendo lo
mismoy». El otro dia escuché: «Usted dice lo mismo que yo estoy diciendo, ;cudl es la diferencia?» Contesté:
«Ninguna en absoluto». Usamos el mismo idioma, inglés o francés, un poco de italiano, pero el contenido, la
profundidad que existe detras de las palabras, puede ser por completo diferente. Nos satisfacemos tan facilmente
con las explicaciones, con las descripciones, con la sensacion que nos produce todo el aplauso, toda la gloria, toda
la ostentacion. Nuestros cerebros no trabajan muy sencillamente.

JAlguna vez han observado, han visto como trabaja el cerebro de ustedes? Esa es una de las preguntas que me
gustaria formularles. ;Han observado el cerebro en accion, del mismo modo que podria observarlo un extrafio?
(Comprenden? ;Alguna vez lo han hecho? ;O el cerebro sigue y sigue con sus viejos habitos, sus creencias, sus
dogmas, sus rituales, sus asuntos, etc. -continuando s6lo mecanicamente con todo ello? Si se me permite
preguntarlo: ;Es asi el cerebro de ustedes? jSilencio...! ;Han observado alguna vez como un pensamiento persigue
a otro pensamiento, como una serie de asociaciones, una serie de recuerdos se aferran a la propia experiencia de
uno? El otro dia, en Norteamérica, una persona a la que conociamos desde hace alglin tiempo, nos dijo que vivia
de acuerdo con su experiencia, con lo que su propia experiencia le habia indicado. Su experiencia era verdadera,
real, muy profunda, y para esa persona tal experiencia era sumamente importante. Y nosotros dijimos: «;Por qué
no duda usted de su experiencia? Podria no ser real, podria ser imaginaria, romantica o sentimental y todo eso.
(Por qué no pone en duda eso mismo que usted afirma: “Mi experiencia me lo indica”?» No hemos vuelto a ver a
esa persona. ;Comprenden esto?

(No es necesario, entonces, darse cuenta de todas estas cosas: por qué comparan ellos, por qué dicen que
estamos todos en el mismo bote? Quiza lo estamos, es probable que todos nosotros estemos en el mismo bote.
(Pero por qué dan ellos por sentado que lo estamos? ;Acaso no podemos negarnos a aceptar a todo gurd, a todo
lider -especialmente a quien les habla? Psicolégicamente, no aceptar nunca nada, excepto lo que hemos observado
en nosotros mismos, en nuestras relaciones, en nuestro modo de hablar -el tono de la voz, las palabras que usamos,
etcétera. ;Puede uno estar alerta a eso durante el dia, o durante una parte del dia? Tal vez entonces no necesitaran
ustedes de ninglin gurt, de ningun lider, de ningan libro, incluyendo los de quien les habla. Entonces, cuando uno
esta realmente atento, tiene lugar algo por completo diferente.

(Podemos pasar a la siguiente pregunta? jDios mio! La culpa... No tengo que leer la pregunta; esta todo
bastante confuso aqui.

(Por qué nos sentimos culpables? Muchas personas se sienten asi. Eso les tortura la vida. Y entonces se
vuelve un problema enorme; y ése es el trasfondo de culpa para mucha, mucha gente. Culpa por no creer en algo,
culpa de no estar con el resto del grupo. Ustedes conocen el sentimiento de culpa, no la palabra sino el sentimiento
que hay detras de la palabra -el de haber hecho algo malo, lo cual nos llena de remordimiento, de ansiedad y, por
tanto, de temor, de incertidumbre. Esta culpa es un factor muy deformante en nuestra vida. Es obvio. ;Por qué,
entonces, tenemos ese sentimiento? ;Es por haber hecho algo incorrecto, algo poco practico que va contra lo que
ha establecido el medio en que vivimos? Esta la culpa que experimentan un hombre o una mujer por sentir que no
han apoyado la guerra de su propio pais. Ustedes ya conocen las diversas formas de culpa y las causas de la
misma. Nos preguntamos: ;Por qué existe este sentimiento? ;Es porque no somos responsables, porque no nos
exigimos excelencia para nosotros mismos?

Esperen un momento; quien les habla estd preguntando: ;Es porque somos perezosos, indolentes, inatentos y,
por lo tanto, un poco irresponsables? ;Y al enfrentarnos a esa irresponsabilidad nos sentimos culpables?
Supongamos que he seguido a alguien, a mi gury, el cual se ha entregado a toda clase de cosas, el sexo, etc., y yo
he hecho lo mismo que él; entonces él cambia su mente, envejece y dice: «No mas», y sus discipulos dicen: «No
mas», y uno siente que no deberia haber hecho esas cosas, que eso ha estado mal. ;Entienden? Toda la secuela de
la culpa. ;Coémo lo abordamos? Eso es lo mas importante.

Averigliemos, pues, qué hacer al respecto, ;de acuerdo? No investigaremos las causas de la culpa, ésas las
conocemos. He hecho algo inapropiado, algo incorrecto, algo que no es verdadero, y mas tarde me doy cuenta de
que esa reaccion ha sido desafortunada, que me ha ocasionado perjuicio a mi mismo y desdicha a otros, por lo cual
me siento culpable. ;Qué hacer, pues, cuando tenemos ese sentimiento de culpa? ;Cdmo lo tratarian ustedes, como
lo abordarian? ;De qué modo van a aproximarse al problema? ;Es que desean verlo resuelto, desean que
desaparezca para que el cerebro deje de estar atrapado en el problema? ;Coémo lo abordan -con el deseo de
solucionarlo, de librarse de €¢1? La manera en que abordan un problema es muy importante, ;verdad? Si lo abordan



con una direccion, el problema debe ser resuelto de este modo o de aquel modo. O si tienen un motivo, entonces
ese motivo dirige las cosas. Entonces, ;abordan ustedes un problema como la culpa sin tener para ello un motivo?
(Comprenden mi pregunta? ;O siempre tenemos un motivo cuando abordamos un problema? Me pregunto si nos
enfrentamos a esto juntos. ;Es posible abordar un problema sin el trasfondo de conocimiento que es el motivo, y
mirarlo como si fuera por la primera vez? ;Podemos hacer eso?

Hay, pues, dos cosas involucradas: como aborda uno un problema, y qué es un problema. Ustedes tienen
problemas, ;no es asi?, muchos, muchos problemas. ;Por qué? No estamos condenando el problema ni decimos
que debe resolverse de este modo o del otro modo; es un reto, algo a lo que tenemos que responder, ya sea un
problema de negocios, un problema familiar, un problema sexual, un problema espiritual -lo siento, ‘espiritual’
deberia ir entre comillas- o el problema de cual es el lider que hemos de seguir. ;Por qué tenemos problemas?

Examinemos primero la palabra problema. Segun el diccionario, un problema significa algo que a uno le
arrojan, algo que es impulsado contra uno, un reto, una cosa a la que uno tiene que responder. Algo que a uno le
arrojan -y a eso lo llamamos problema. ;Por qué tiene problemas nuestro cerebro? ;Podemos investigarlo un
poquito? Por favor, no acepten nada de lo que dice quien les habla, nada. Examinémoslo todo juntos. Cuando uno
manda al hijo a la escuela, ¢l tiene que aprender a leer y escribir. Jamas antes ha leido ni escrito, de modo que el
escribir y el leer se vuelven para él un problema. Y, a medida que crece, su cerebro se va adiestrando para los
problemas. Es obvio. Todo el proceso de aprendizaje es un problema, y asi el cerebro se condiciona con los
problemas. Este es un hecho. Mi esposa se vuelve un problema, se vuelve un problema cémo vivir, qué hacer, etc.,
etc., etc. Nuestro cerebro, el cerebro de cada uno de ustedes, estd condicionado, ha sido educado para vivir con
problemas. Este es un hecho, no una invencién de quien les habla. Es asi.

De modo que toda nuestra vida se convierte en un problema. ;Podemos mirar esto como un hecho?, no como
una idea o una teoria, sino como un hecho, y entonces ver qué podemos hacer -si el cerebro puede estar libre para
resolver los problemas y no abordarlos con una mente que ya esta abarrotada de problemas? ;Comprenden mi
pregunta? ;No? He estado en la escuela, donde no me interesa nada de lo que el maestro esta diciendo. Miro hacia
afuera por la ventana, deleitandome en ello; ¢l me golpea en la cabeza. Vuelvo en mi y ¢l me dice: «Escribe». Yo
digo: «Dios mio, tengo que aprender», y ello se vuelve un problema para mi. Toda mi educacion -no estoy contra
la educacion sino que estoy sefialando algo- toda mi educacion llega a ser un problema tremendo. Asi que el
cerebro se condiciona desde la infancia para vivir con problemas -;correcto?

Abhora nos preguntamos: ;Puede uno estar libre de problemas y entonces atacar los problemas? -porque no es
posible resolverlos a menos que el cerebro esté libre. Si no esta libre, en la solucion de un problema se crean otros
problemas. De modo que quien les habla pregunta: ;Podemos primeramente estar libres de problemas -librar de su
condicionamiento al cerebro que ha sido educado para vivir con problemas? ;Esta claro? jAl fin!

Entonces prosigamos. ;Es posible estar libres y entonces abordar los problemas? ;Cémo responden ustedes a
esta pregunta? ;Dicen que es posible o dicen que es imposible? Cuando dicen que es posible o que es imposible,
ya se han bloqueado a si mismos; han cerrado ya la puerta impidiendo el examen, la investigacion del problema.

Aqui esta, pues, nuevamente la pregunta: ;Es posible liberar al cerebro del condicionamiento que implica su
educacién? Quien les habla va a examinar esto no para convencerlos de nada, sino simplemente para mostrarles
algo. Ustedes no tienen que hacer nada. Sélo escuchar lo que ¢l dice; no aceptar ni rechazar, s6lo mirar, escuchar.
El cerebro esta condicionado para toda esta cultura de los problemas. Esa es una expresion exacta: cultura de los
problemas. Y el cerebro condicionado, ;es diferente del observador? El cerebro, mi cerebro, ;es diferente de quien
estda analizando las cosas, separadndolas, mirandolas, examinandolas, aceptandolas, no aceptandolas -ese
observador, esa persona que dice, «Estoy mirando eso», es en modo alguno diferente del cerebro? Esta es una
pregunta muy sencilla, no la compliquen. La ira, la codicia, la envidia, ;son diferentes de mi mismo? ;O yo soy la
ira? La ira soy yo. La codicia soy yo. La cualidad soy yo mismo. No hay diferencia. Pero la cultura, la educacion,
han hecho que las separemos.

Esta la envidia. Si digo que soy diferente de la envidia que debo controlarla, o que debo ceder a ella, hay
conflicto. No sé si estan siguiendo todo esto. /Soy yo la envidia? ;Soy yo la violencia? La violencia no es algo
diferente de mi, del yo; el yo es violento. ;Ustedes ven esto? Una vez que nos damos cuenta de este hecho -que no
hay diferencia entre la cualidad y yo- entonces tiene lugar un movimiento por completo diferente. No hay
conflicto. ;Comprenden? No hay conflicto. Mientras exista la separacion, habra conflicto en mi.

Ahora me doy cuenta de esto, de que yo soy la cualidad. Yo soy la violencia. Yo, el yo, es codicioso,
envidioso, celoso, etcétera; me doy cuenta de esto y, por lo tanto, he abolido por completo esta division en mi. Yo
soy eso. Yo soy esa cualidad. ;Puede, entonces, mi cerebro quedarse con ese hecho permanecer con ese hecho?
(Puede mi cerebro, que es tan activo, tan vital, que esta observando, pensando, escuchando, esforzandose, tratando
de lograr esto o aquello -puede ese cerebro permanecer con el hecho de que yo soy eso? Permanecer con ello, no
escapar, no tratar de controlarlo -porque en el momento en que uno controla, existen un controlador y lo
controlado; por lo tanto, ello se vuelve un esfuerzo. Por favor, estoy exponiéndolo muy sencillamente. Si ustedes



captan realmente esta verdad, este hecho, eliminan por completo el esfuerzo. El esfuerzo implica contradiccion.
Implica que yo soy diferente de eso. ;Pueden ustedes ver el hecho real, no la idea sino la realidad de que uno es su
cualidad -su ira, su envidia, sus celos, su odio, su incertidumbre, su confusion? ;Pueden ver que uno es eso? No
reconocerlo verbalmente -porque entonces no estamos juntos en esto- sino ver realmente este hecho y permanecer
con ¢él. jPueden hacerlo?

Cuando uno permanece con el hecho, ;qué implica eso? Atencion, ;verdad? Ningin movimiento fuera del
hecho. Sé6lo permanecer con €l. Si uno tiene un dolor agudo no puede permanecer con él, pero si permanece con
ese dolor psicologicamente, si internamente dice: «Si, asi es» -lo cual significa que no hay movimiento alguno
fuera del hecho- entonces la esencia es no conflicto, entonces uno ha roto el patron del cerebro. El patron del
cerebro dice: «Yo debo hacer algo. ;Qué es lo correcto que hay que hacer? ;Quién me lo dira? Tengo que visitar a
un psiquiatra» -ustedes ya conocen todo lo que ocurre entonces. Pero una vez que he visto el hecho, es como tener
una joya maravillosamente tallada; uno la mira, la ve toda por dentro, por fuera, como esta hecha, el platino, el oro,
los diamantes. Uno la mira porque uno es la joya, uno es el centro de esta muy intrincada, sutil joya que es uno
mismo. En el momento en que uno ve el hecho, toda la cosa es diferente.

Asi que la culpa... Lo siento, me he alejado de eso. Tentamos que hacerlo. La culpa. No es un problema, ahora
lo comprenden. Es un hecho. No es algo que deba resolverse, algo que deba superarse. Uno ha hecho algo y se
siente culpable por ello; éste es un hecho y uno permanece con él. Cuando uno permanece con el hecho, éste
comienza -escuchen, por favor- comienza a florecer y se marchita. ;Comprende, sefior? Como una flor; si usted
tira y tira de ella para ver si las raices trabajan adecuadamente, la flor jaméas florecera. Pero una vez que usted ve el
hecho, que es la semilla, y permanece con €1, el hecho se revela plenamente a si mismo. Todas las implicaciones de
la culpa, todas las implicaciones de su sutileza, donde se oculta, son como una flor que se abre. Y si uno la deja
abrirse, florecer, si no actia, si no dice: «Tengo que hacer estos o, «no tengo que hacerlo», entonces la flor
empieza a marchitarse y muere. Por favor, entiendan esto. Pueden hacerlo con todas las cosas que deban afrontar.
Pueden hacerlo con respecto a Dios, con respecto a todo. Eso es discernimiento, no un mero recordar o afiadir.
(Esté claro? Si uno lo descubre ve que es asé entonces, psicoldgicamente €ése es un factor inmenso que lo libera a
uno de todo el pasado y de las luchas y esfuerzos presentes.

Ahora vayamos a la primera pregunta: ;Qué entiende usted por la creacion?

(Examinaremos eso? Es una pregunta mas bien compleja. ;Qué entiende usted por la creacion? ;Qué
entiende por la creacion quien les habla...? Me gustaria formularles esa pregunta a ustedes.

Muchisima gente habla de la creacion -los astrofisicos y los filésofos teodricos. «Dios cred... etc.» Es una
pregunta muy seria que se han formulado los antiguos hindues y los hebreos, no solamente los cientificos
modernos. Ha sido éste un problema tremendo que ellos querian comprender ;Podemos investigarlo?

{Qué es la creacion? Cuando uno formula esa pregunta, también debe preguntar qué es la invencion. (Es
creacion la invencion? Inventar algo nuevo, jes creacion? Con cuidado, por favor, no asientan ni disientan, solo
considérenlo. La invencién se basa en el conocimiento, ;verdad? Se basa en los experimentos anteriores de alguna
otra persona, todos aquellos experimentos son conocimiento en la actualidad, y a eso uno le afade mas. Es asi. El
hombre que inventé el avidon a propulsion, previamente lo conocia todo acerca de la hélice y el motor de
combustion interna; entonces tuvo una idea a partir de ese conocimiento. Puedo estar planteandolo
incorrectamente o exageradamente, pero es asi: de una gran cantidad de conocimientos se deriva una nueva
inspiracion, y esa inspiracion es una invencion. De modo que todo el tiempo estamos afiadiendo. Y, ¢es creacion
eso -algo que se basa en el conocimiento y en las consecuencias del conocimiento? ;O la creacion no tiene nada
que ver con el conocimiento? ;Es la creacion una serie de invenciones en el universo? Obviamente cuando los
cientificos estudian a Marte, Mercurio, Venus Saturno y mas alla, saben de qué estd compuesto Venus -diversos
gases, etc., etcétera, etcétera- pero lo que ellos han traducido como gases, no es Venus. ;Comprenden? jVamos,
seflores! La palabra Venus no es Venus. Los gases que componen Venus no son la belleza que uno contempla
temprano en la mafiana o mas tarde en el anochecer.

Preguntamos, pues: (Es la invencion por completo diferente de la creaciéon? Lo cual significa que la creacion
no tiene nada que ver con el conocimiento. Ustedes van a encontrar esto mas bien dificil. Si no tienen
inconveniente, si no estdn demasiado cansados, si todavia tienen la energia para investigar, examinaremos esto. No
acepten lo que uno dice, eso seria terrible, los destruiria. No digan meramente: si, si, si. Eso les destruiria el
cerebro, tal como ha sido destruido por otros. Quien les habla no tiene la intencion de destruir el cerebro de
ustedes, o afnadir mas destruccion al ya estropeado cerebro. Por eso les dice que sean escépticos, que cuestionen,
que no acepten ni rechacen; s6lo descubran. Nosotros sabemos qué es la invencion -al menos para quien les habla
eso esta muy claro. Lo cual no significa que esté claro para ustedes. Nos preguntamos: ;Qué es la creacion?



(Esta la creacion relacionada con el empefio humano? ;Se relaciona con todas las experiencias? ;Con la
duracion del tiempo? Tengan la bondad de examinar todo esto. Lo cual significa: ;Se relaciona la creacion con la
guerra, con el matar, con los negocios, con todos los recuerdos que el hombre ha acumulado, adquirido, reunido?
Si es asi, entonces sigue siendo parte del conocimiento. Por lo tanto, no puede ser creacion. ;Correcto? Entonces,
,qué es la creacion? ;Se relaciona -por favor, escuchen, sélo escuchen, no hagan nada al respecto- se relaciona con
el amor? Es decir: el amor no es odio, no es ansiedad, celos, incertidumbre; no es el amor por nuestra esposa -que
es el amor a la imagen que nos hemos formado de ella- o el amor por el esposo o por la novia, ni la imagen que
hemos construido de nuestro guri por el que sentimos una gran devocion, ni la imagen de un templo, de una
mezquita o de una iglesia. De modo que nos preguntamos: ;Es necesario el amor para la creacion? ;O el amor, que
también es compasion, es creacion? Y la creacion, el amor, /se relaciona con la muerte? ;Comprenden todas estas
preguntas? Perdon por preguntar si comprenden -retiro eso. S6lo escuchen.

(Esta, pues, el amor libre del significado especifico que todos los seres humanos han dado a esa palabra?
Libre de todo eso. ;Se relaciona el amor con la muerte? ;Y es compasion y muerte el amor? ;Es creacion todo
eso? (Puede haber creacion sin muerte? Vale decir, ¢sin una terminacion? Terminar con todo conocimiento
-Vedanta. Ustedes han oido esa palabra, estoy seguro. La palabra Vedanta significa que todo conocimiento ha
llegado a su fin -lo cual es la muerte, lo cual implica no tiempo, intemporalidad, amor. ;Comprenden? Lo siento,
no repetiré eso. jEstiipido de mi si lo repitiera!

Amor, muerte. Amor implica compasiéon. Amor, compasion implica suprema inteligencia, no la inteligencia
de los libros, de los eruditos y de la experiencia. Esa inteligencia es necesaria en cierto nivel; pero cuando hay
amor, compasion, lo que existe es la quintaesencia de toda inteligencia. No puede haber compasién y amor sin
muerte, la cual implica el final de todas las cosas. Entonces hay creacion. O sea, que el universo -no segun los
astrofisicos y los cientificos- es orden supremo. Por supuesto. La salida y puesta del sol. Orden supremo. Y ese
orden s6lo puede existir cuando hay suprema inteligencia. Y esa inteligencia no puede existir sin la compasion, el
amor y la muerte. Esto no es un proceso de meditacion sino una investigacion honda profunda. Una investigacion
llena de un gran silencio, no ‘yo estoy investigando’. Un gran silencio, un gran espacio. Aquello que es
esencialmente amor y compasion y muerte es esa inteligencia, la cual es creacion. La creacion existe cuando estan
presentes la muerte y el amor. Todo lo demaés es invencion.

Segunda sesion de preguntas y respuestas
Miércoles, 24 de julio

Olvidemos por el momento las preguntas. Ya volveremos a ellas.

(Qué nos esta ocurriendo a todos nosotros que vivimos en este mundo tan terrible? Si ustedes han viajado
algo, habran visto los peligros -explosiones en los aeropuertos, terroristas, etcétera. Cuando miran todo eso, ;cémo
se enfrentan al mundo? Podemos ser viejos, pero la proxima generacion, los hijos, los nietos, etc., ;qué les va a
suceder a ellos? ;Consideran eso alguna vez? ;Qué futuro tiene la proxima generacion de la que ustedes forman
parte? ;Como educamos a nuestros hijos, cudl es el propodsito de la educacion? Presumiblemente, todos hemos
recibido educacion. Si somos afortunados, hemos ido a la escuela, al colegio a la universidad, o nos hemos
educado nosotros mismos observando todos estos acontecimientos que ocurren en el mundo y aprendiendo de
ellos. Pero ese aprender es muy limitado, muy estrecho y pequefio. Y si uno tiene hijos y nietos, /,como los trata?
(Cudl es nuestra respuesta? ;Acaso no nos interesan en absoluto? Creo que hay cerca de 500.000 nifios que en los
EE.UU. escapan de sus hogares y van a parar a Nueva York, con la prostitucion y todo eso -;comprenden lo que
eso significa? En un pais como éste, que forma parte del resto del mundo, no hay pobreza, no hay barrios pobres
literalmente no hay nadie que padezca hambre. En los EE.UU., en Inglaterra, en Francia, si que hay barrios pobres,
y estan todas esas personas que mueren de hambre en la India y en Asia; eso es completamente espantoso,
degradante. Y cuando nos miramos a nosotros mismos y a la generacion futura, uno se pregunta: ;Qué va a
suceder? ;Va a repetirse el mismo patrén? ;La misma insensibilidad? ;La irresponsabilidad de ser adiestrados para
matar a miles y miles de seres humanos y ser muerto? ;Cudl es nuestra responsabilidad? ;O es que ustedes no
quieren pensar en ello para nada? ;Es que solamente se interesan en el propio placer, en sus propios problemas, en
su propia actividad egoista, egocéntrica?

Este es realmente un problema muy serio, atemorizados angustioso. Cuando miramos todo esto, (qué
hacemos? ;Tenemos escuelas apropiadas? ;Qué lugar ocupa el conocimiento en todo esto, ya sea el conocimiento
tedrico o el conocimiento fisico? ;Qué relacion tenemos nosotros con todo eso? Estan las torturas. Todos los
paises han consentido que unos seres humanos torturen a otros. Mi madre, mi hijo pueden ser torturados para
sacarles alguna informacion, por alguna razon nacionalista, comunista o democratica. ;Derramamos lagrimas? ;O,
siendo incapaces de hacer algo al respecto, nos volvemos cinicos, amargados y nos despreocupamos de todo?



Tenemos, pues, que considerar todas estas cosas, no meramente nuestro propio progreso, nuestra propia
felicidad, nuestras propias actividades egocéntricas.

(Podemos proseguir con las preguntas? Tal vez eso sea mas agradable, tal vez no nos rete tanto, no nos exija
tanto de nuestras energias y de las capacidades del cerebro. Si ustedes han observado todo el progreso habido en
los campos de la medicina y la cirugia, de la tecnologia, de las computadoras -avances tremendos, incalculables-
habran visto que el cerebro posee una capacidad y una energia extraordinarias. Y eso va a continuar y continuar.
En otras direcciones el cerebro es muy limitado, y esa limitacion es utilizada por el mundo tecnoldgico -se nos
explota despiadadamente. Los comunistas siguen teniendo sus campos de concentracion, y no soélo existen los
campos de concentracion propios de las tiranias, sino que también estan los campos de concentracion de los gurus.
(No les molesta que diga eso? Y estan los campos de concentracion de todos los monjes en el mundo. Este es
realmente un problema tremendo.

Cuando uno comprende algo, ;debe actuar de acuerdo con esta comprension, o la comprension actua por si
misma? ;Correcto? ;Esta clara la pregunta?

Ahora bien, ;qué entendemos por comprension? Usamos esa palabra con mucha facilidad. Debemos, pues,
investigar, explorar el significado de la palabra. Estamos discutiendo, explorando juntos; quien les habla no esta
contestando la pregunta. Juntos la estamos considerando; juntos investigamos, ahondamos primeramente en el
significado de las palabras segun el diccionario, significado que constituye el uso corriente del idioma. ;Qué
entendemos por comprension, por comprender algo? Comprendernos a nosotros mismos, comprender como trabaja
la computadora, que es tan maravillosa, comprender todo el proceso quirtrgico. ;Qué significado le asignamos a
esa palabra ‘comprension’? ;Una comprension puramente intelectual, que implica una comunicacion rapida entre
dos personas, o entre media docena o un centenar de personas, una comprension del significado de la palabra
rapidamente traducido en el cerebro, y con el intelecto que dice: «Si, comprendo»? Esto es, tengo un problema, lo
he analizado, he llegado a una conclusién y lo comprendo. O comprendo cémo hay que desarmar un automévil,
etcétera. JEs, entonces, la comprension un asunto puramente intelectual, un asunto tedrico sobre el cual puedo
hablar interminablemente, afiadiéndole mas ideas y pensando que con ello estoy expandiéndome, creciendo
interiormente? En esa comprension, ;hay alguna cualidad emocional? ;Hay algo que dice: «Eso no esta muy, muy
completo, tienes que anadirle masy»?

Esta el intelecto, esta la emocion, esta la accion -;correcto? Las emociones existen naturalmente -asi lo espera
uno- pero cuando esas emociones se han vuelto romanticas, sentimentales y muy, muy superficiales, tienen que ser
reconocidas por el cerebro; en consecuencia, forman parte del cerebro -parte de la sensacion de experimentar, de la
sensacion de imaginar, de contemplar una montafa, su belleza, su silencio, su dignidad, su majestad, y trasladar
eso al lienzo o escribir un poema al respecto. Todo eso sigue formando parte de la actividad del cerebro. ;Es,
entonces, el intelecto que dice, «Yo comprendoy», es la capacidad de discernir, de distinguir, de determinar y
emprender una accion y, por consiguiente, de dominar toda otra cosa?

Ahora nos preguntamos: ;Es la comprension un movimiento total, no solamente un acto del cerebro, un acto
del intelecto? ;Comprenden mi pregunta? ; Tendremos que examinar ahora qué es la accién? ;Qué es lo que uno
ha de hacer? ;Qué determina la accion? ;Qué origina la accion? ;Qué entendemos por accion? Actuar. Hacer. ;Se
basa esa accion en un ideal, en una teoria, en una conclusion dialéctica o imaginativa? Esto es, yo actiio a base de
una idea, ;verdad? ;Qué es, entonces, una idea? ;Por qué tenemos tantas ideas? Estamos investigando la palabra
idea, no si esta bien o mal tener ideas. Los cientificos, los fisicos y los filésofos tedricos necesitan tener ideas, de
lo contrario se sienten perdidos. Necesitan ideas nuevas todo el tiempo. Tenemos que examinar entonces lo que
entendemos por idea. Existe un hecho. Hay un reloj ahi, dice que son las once menos diez; y ése es un hecho. Y
estan los ‘no hechos’. Los ‘no hechos’ se hallan totalmente alejados del hecho. Hay una distancia. Existe,
entonces, el hecho y la idea acerca del hecho. Y nosotros perseguimos la idea, no la investigacion del hecho. Una
idea se vuelve mucho mas importante que el hecho. Los socialistas, los comunistas y otros, de la derecha, de la
izquierda, del centro, todos tienen ideas, teorias, conclusiones, y tratan de encajar al hombre dentro de esas ideas.
Y para que los hombres encajen, los torturan, les dicen: «Tu no puedes hacer esto, ti no puedes hacer aquello». De
modo que para ellos las ideas se vuelven mucho mas importantes que lo humano -y lo humano es el hecho.

(Estamos, entonces, nosotros, cada uno de nosotros, alejandonos siempre del hecho, persiguiendo una idea y
actuando conforme a esa idea, la cual probablemente nada tiene que ver con el hecho? ;Qué entendemos, entonces,
por actuar? Si uno actua conforme a sus recuerdos, a sus experiencias del pasado, o conforme a alguna conclusion
ideologica acerca del futuro, esa accion basada en el pasado o en el futuro, no es un hecho. ;Estamos poniendo
esto en claro? Si actuamos conforme a ciertos recuerdos, conclusiones, experiencias o conocimientos, entonces
estamos actuando desde el pasado. La palabra actuar significa hacer algo, no de acuerdo con el pasado o de
acuerdo con el futuro. Asi que la pregunta es -investiguen esto, es muy serio- ;existe una accion que no se base en



el tiempo? No se sientan desconcertados. ;Puede uno captar la significacion, el contenido, el sentido profundo del
pasado, cémo el pasado, modificandose, se proyecta en el futuro, y como si uno actua conforme a ese pasado o
conforme a algin concepto del futuro, eso no es accion? Es meramente memoria, es haber llegado a ciertas
conclusiones y obrar de acuerdo con ellas. Por lo tanto, ese obrar esta siempre preso en el campo del tiempo, en el
ciclo del tiempo -;de acuerdo?

Ahora preguntamos: ;Existe una accion que no se base en el tiempo? Considérenlo cuidadosamente, sefiores.
Considérenlo, no esperen que lo explique quien les habla; considérenlo. Es una pregunta muy sencilla, pero tras
ella hay un significado tremendo. Esto es, yo he actuado siempre de acuerdo con mi tradicion. La tradicion puede
tener un afio o cinco mil afios de antigliedad. Ustedes saben qué quiere decir tradicion -del latin tradere, entregar.
Asi, mis padres, mis abuelos, un millar de ascendientes, han entregado ciertas tradiciones, las consecuencias de su
pensar, de su sentir, que han ido filtrandose gradualmente a través de multiples generaciones; y yo soy €so, soy
parte de eso. Ese es mi trasfondo y de acuerdo con €l actiio. O rechazo todo eso diciendo: «jQué estiipido!» y miro
hacia el futuro: «Debo hacer esto, no debo hacerlo», de acuerdo con algun lider al que sigo. Y a ambas cosas las
llamo ‘accién’. Pero quien les habla pregunta: ;Existe una accion que no se base en esto, una accidon que no sea el
proceso del tiempo? Lo siento, tienen ustedes que usar sus cerebros.

(Qué ha de hacer uno cuando se le formula esa pregunta: Existe una accién que no esté presa en la rueda del
tiempo? ;Como reacciona nuestro cerebro ante esa pregunta -el cerebro que se ha condicionado, moldeado
conforme al pasado y al futuro, o sea, que esta preso en el campo del tiempo, en la red del tiempo? Por el
momento, el cerebro se retrae, no puede responder; dice: «Hay demasiados problemas, jpor Dios!, déjeme
tranquilo. Estoy habituado a este patréon, que ha traido su desdicha, su sufrimiento, pero también esta la otra parte
que compensa esto. No haga estas preguntas tan dificiles». No son dificiles. La palabra ‘dificil’ lo hace dificil. De
modo que no usaré esa palabra. Pero tengo que descubrir si existe una accion que no sea del tiempo. ;Puedo
investigarlo? ;Quieren que lo investigue?

La accion se relaciona con el amor, no con la memoria. La memoria, el rememorar imagenes, no €s amor; es
sensacion a través de la cual actuamos, y la sensacion no es amor. Por lo tanto, ;qué relacidn tiene el amor con la
accion? ;Entienden? ;Es memoria el amor? Hemos estado juntos, hemos dormido juntos, hemos hecho juntos toda
clase de cosas, escalar la montafia, descender al valle, pasear por las colinas; hemos sido compatfieros, nos hemos
tomado de las manos, hemos refiido -y a eso lo llamamos afecto, amor, pero casi todo eso se basa en la sensacion,
en la imagen y el apego. Sin el apego estoy perdido, me siento terriblemente solo. Sintiéndome solo estoy
desesperado, me lleno de amargura, etcétera. Todo eso, /es amor? Obviamente, no lo es. Ya lo hemos investigado.
(Cudl es, entonces, la relacién que hay entre el amor y la accion? jVamos, sefores! Si el amor estd en el campo del
tiempo, entonces eso no es amor. Por consiguiente, el amor es accién -me pregunto si ustedes captan esto. No
existe el amor primero y la accién después. Para quien les habla -no lo acepten- para quien les habla no hay
division alguna entre la percepcion, la calidad de ese amor y la accion. Cuando existe esa calidad, ella es accion.
No es un proceso intelectual de determinacion u opcion. Es una accion de percepcion inmediata.

Ahora tenemos que proseguir. Ayer so6lo contestamos tres preguntas y hay muchas mas.

Usted ha dicho muchas cosas sobre la violencia. ;Permitiria que atacaran delante de usted a uno de sus amigos?

Es una muy vieja pregunta. ;Qué haria si atacaran delante de usted a su propia hermana? Es la misma
pregunta. ;Qué es lo que haria usted -usted? ;Golpear a esa persona? ;Matarla a tiros? ;Karate? ;Sabe lo que
significa esa palabra ‘karate’? Me lo explicaron. Significa ‘no yo’. No quiere decir el arte marcial de defenderse
uno mismo. ;/Qué es, entonces, lo que usted haria? Averigiielo, sefior. Usted estd ahi con su esposa o su novia, y
viene alguien y descarga su violencia contra ella. ;Qué haria usted instintivamente? Atacaria a esa persona, ;no es
asi? Naturalmente. La golpearia. Si conociera el karate o alguna clase de trucos yoga, le echaria una zancadilla o
algo por el estilo. De modo que esta pregunta se me formula a mi, a quien les habla -;correcto? Conocemos la
reaccion normal de la gente, que es la violencia. Si usted es violento conmigo, yo seré violento. Si usted se enoja
conmigo, yo me enojaré doblemente con usted. Si usted me llama idiota, yo diré que usted es un idiota mayor. Ha
sido siempre una vieja pregunta, pero yo trato todas las preguntas como algo nuevo. ;Qué haria yo? ;Esperan que
les conteste?

Si durante toda mi vida he vivido una existencia violenta, entonces mi respuesta sera naturalmente violenta.
Pero si he vivido, como lo he hecho, sin violencia, no solo sin violencia fisica sino también sin violencia
psicologica, que es agresion, competencia, comparacion, imitacion, conformidad (todo eso forma parte de la
violencia) -si he vivido como K ha vivido- entonces cuando atacan a mi amigo, a mi hermano, 0 a mi esposa,
actuaré como he vivido.

Una respuesta sencilla. Esto no los confunde, ;verdad? No.



Otra pregunta: ;Qué es la inteligencia?

(Qué es la inteligencia? ;Qué piensan ustedes que sea la inteligencia? Si buscaran en un buen diccionario
etimoldgico, verian que uno de los significados de esa palabra es interlegere: leer entre lineas. Otro significado es
el de reunir informacion de toda clase y discernir entre las distintas clases de informacion cual es la correcta. Eso
depende de la opcion, de la educacion que uno ha recibido, del modo en que vive la vida, etcétera. Después esta la
inteligencia del cuerpo -si es que uno no lo molesta. El cuerpo es un instrumento extraordinario -en el modo como
todos los nervios estan conectados al cerebro, como trabaja el higado, el corazén. Desde el momento en que nace
hasta que muere, el corazén se mantiene latiendo. Es una maquina extraordinaria. jHan visto algunas de las
fotografias que en la television muestran el cuerpo humano? Es asombroso lo que la naturaleza ha hecho en uno o
dos millones de afios. Pero nosotros destruimos la inteligencia natural del cuerpo haciendo toda clase de cosas
extravagantes -bebida, drogas, sexo (si bien el sexo tiene su lugar)- ustedes ya conocen toda la secuela de ello, la
ambicidn, la codicia, el pelear, el esforzarse, una tensidon tremenda que ejercemos sobre el cuerpo; y el corazén
falla. Todo eso afecta el cerebro, los nervios, el organismo. Y asi, el instrumento fisico, bioldgico, se va
destruyendo gradualmente; poco a poco se marchita, pierde su vitalidad, su energia. Si uno lo deja en paz, el
cuerpo cuida de si mismo, uno no tiene que hacer absolutamente nada -excepto para una persona como K, que a los
noventa afios tiene que cuidarse un poco.

Luego esta la inteligencia de un fisico ingenioso, o la de un tecndlogo, o la de un hombre que construye una
maquina muy, muy compleja, y la inteligencia de las miles de personas que se unieron para enviar un cohete a la
luna -eso requiere una gran inteligencia y cooperacion -un cierto tipo de inteligencia. También estd la muy aguda,
calculada inteligencia que ha inventado todos los rituales del mundo -los templos, las mezquitas, las iglesias-
controlando a la gente mediante la sucesion apostodlica -lo siento, si ustedes son catélicos, perdonenme por lo que
estoy diciendo. (También en la India hay para eso, para ese transmitir de arriba hacia abajo, una palabra en
sanscrito). Se requiere una gran inteligencia para controlar a la gente, para hacer que crea en algo que puede existir
0 no, para hacer que tenga fe, que se bautice. Eso, si ustedes lo han observado, es muy ingenioso, muy inteligente.
Los comunistas lo estdn haciendo; ellos tienen su dios, Lenin, y después de ¢l Stalin, y todo el camino recorrido
hasta llegar a los sefiores actuales. De modo que es el mismo movimiento. Todo eso es muy inteligente s6lo de una
manera parcial. Y los cientificos, los fisicos teéricos, también son parcialmente muy inteligentes.

(Qué es, entonces, una inteligencia holistica? ;Comprenden? La inteligencia total, no fragmentada. Soy
inteligente en una direccion, pero en otras direcciones soy torpe. Existe la inteligencia parcial en distintas fases de
la vida. Pero nosotros nos preguntamos: ;Hay una inteligencia que sea completa, que no esté fragmentada? ;Van
ustedes a averiguarlo? ;O voy a averiguarlo yo y se lo diré a ustedes? Por favor, ;/voy a contestar yo esa pregunta,
o la contestaran ustedes?

(Hay una inteligencia que sea incorruptible, que no se base en las circunstancias, que no sea pragmatica ni
egocéntrica y, por lo tanto, que no esté fragmentada, que sea total? ;Existe una inteligencia impecable, que no
contenga huecos, que cubra el campo total del hombre? Para investigar eso, el cerebro tiene que estar
completamente libre de toda conclusion, de cualquier clase de apego, de cualquier clase de movimiento
egoceéntrico, libre del interés propio; por lo tanto, ha de ser un cerebro totalmente libre del miedo, del dolor.
Cuando el dolor toca a su fin, tras ello hay pasion. La palabra dolor tiene, etimologicamente, un significado mas
profundo que el mero derramar lagrimas, que la pena, la angustia y la ansiedad. La pasion no es por algo. La
pasion es per se, por si misma. Una creencia puede invocar la pasiéon en mi, o puede hacerlo la devocion a un
simbolo, a una comunidad, a algo que imagino, pero todo eso sigue siendo muy limitado.

Uno ha de descubrir, pues, ha de dar con esta pasién que no es lujuria ni tiene tras si motivo alguno. ;Existe
una pasion asi? Existe cuando el dolor llega a su fin. Cuando el dolor termina, hay amor y compasion. Y cuando
hay compasiéon -no por esto o por aquello- entonces esa compasion tiene su propia quintaesencia suprema de
inteligencia. Es decir, que esa inteligencia no es del tiempo, no pertenece a ninguna teoria, a ninguna tecnologia, a
nadie; esa inteligencia no es personal o universal, ni esta cercada por las palabras.

JHay algun beneficio para el ser humano en la enfermedad fisica?

(Hay algun beneficio, recompensa, provecho para el ser humano en la enfermedad fisica, en estar enfermo?
Ahora les formulo esa pregunta a ustedes.

Estoy seguro de que casi todos nosotros hemos estado enfermos una u otra vez, ya sea mentalmente enfermos
-¢ésa es una enfermedad del cerebro que se vuelve neurdtico, psicopatico, etc.- o fisicamente enfermos, cuando
algin o6rgano no funciona adecuadamente. Ahora sdlo escuchen: ;Cual es la diferencia entre la enfermedad y la
salud? Qué es la salud? ;Qué implica sentirse extraordinariamente bien? La pregunta dice: ;Hay algiin provecho,
algtn beneficio que se derive de la enfermedad? ;Qué piensan ustedes? A esa pregunta, quien les habla contestaria



que si, que lo hay -jlo siento! Cuando uno estd enfermo, ;cudles son sus reacciones, sus respuestas? Cuando
estamos enfermos el deseo es evitar el dolor, tomar rapidamente una pildora o acudir enseguida al médico, y €l nos
dice qué tenemos que hacer. Queremos superar rapidamente la enfermedad porque podriamos perder el trabajo,
etcétera, etcétera.

Pero si no le tememos a la enfermedad, ésta tiene un significado por completo diferente. Quien les habla, si
puedo ser un poco personal, estuvo paralizado durante un mes en Cachemira por diversas razones; al pobre tipo le
dieron dosis excesivas de antibioticos, y pocos dias mas tarde quedd paralizado por un mes. Pensé que era el final.
Me dije: Es esto entonces. Quien les habla no tuvo miedo. Dijo: «Muy bien estoy paralizado por el resto de mi
vidax». Esto ocurri6 realmente, no exagero. Estuvieron trasladandome de aqui para alla, bafidndome y todas esas
cosas durante todo un mes. ;Saben ustedes lo que eso significa? Afortunadamente no. Pero si yo hubiera luchado
contra ello diciendo: «Qué médicos estupidos, lo que me pasa es por culpa de los antibidticos», lo hubiera
empeorado y no habria aprendido nada de ello; ello no habria limpiado mi cuerpo, no me habria beneficiado.
Quien les habla ha estado varias veces muy, muy enfermo. No voy a entrar en eso. Pero si uno no tiene miedo de
permanecer con la enfermedad, si no corre de inmediato a ver al médico ni toma una pildora, enfermedad fisica
tiene cierto provecho natural, cierto beneficio. Pueden tomar una pildora mas tarde, pero enfrentindose a la
enfermedad lentamente, pacientemente, observando cuales son las propias reacciones, por qué existe esta mania de
estar sanos, de no experimentar dolor -la cual hace que uno resista a la enfermedad. Puede que sea ésta la
verdadera razon de la enfermedad. ;Comprenden todo esto? ;Esta claro? Muy bien.

¢ Por qué diferencia usted entre el cerebro y la mente?

Me temo que ésta ha de ser la ultima pregunta. Quedan varias, pero ésta ha de ser la ultima. En primer lugar,
,qué es el cerebro? Recuerden que nosotros no somos profesionales; somos personas comunes, no especialistas del
cerebro. Aunque he hablado con especialistas del cerebro, no lo soy -subrayo el ‘no’. De manera que nos
preguntamos el uno al otro qué es el cerebro, no la estructura fisico-bioldgica del cerebro -no conozco nada al
respecto. Pero, ;qué es esta cosa con la cual vivimos y que opera en nuestra existencia cotidiana? No la conciencia
superior o la conciencia inferior. Ustedes conocen ese juego. Es el que juegan los gurus. Ellos les ayudan a ustedes
a bajar la conciencia superior y traerla hasta la conciencia inferior, o a alcanzar el mas alto grado de conciencia
mediante la meditacion, mediante la repeticion de ciertas practicas, o mediante el acto de seguirlos a ellos.
Nosotros no hacemos ninguna de esas cosas. Pronto llegaremos a lo que es la conciencia. ;|No tienen inconveniente
en que examinemos todo esto?

(Cual es, entonces, la funcion, la funcion cotidiana del cerebro? -el cerebro de ustedes, no mi cerebro, el
cerebro de ustedes, el cerebro humano, sea que vivan en Suiza, en América, en Rusia o en el Lejano Oriente. ;Qué
ocurre en nuestra vida cotidiana que es el ejercicio del cerebro, el ejercicio del pensamiento, el ejercicio de la
opcion, de la decision y de la accion?

Dondequiera que vivamos, la actividad del cerebro juega un gran papel en nuestra vida. ;Qué es, entonces,
este cerebro? Somos aficionados que estamos aprendiendo. Observemos nuestro propio cerebro. Accion y
reaccion. Sensacion. Condicionamiento desde el pasado -yo soy hindu usted es cristiano, yo soy budista, usted es
musulman, etcétera, etcétera; yo pertenezco a este pais y usted pertenece a aquel otro pais; yo tengo creencias muy
arraigadas, he llegado a ciertas conclusiones y permanezco fijo en ellas; me apego a mis prejuicios y opiniones que
son muy fuertes, quiero realizarme personalmente, quiero llegar a ser algo o alguien -;entienden? Esta es nuestra
rutina diaria, esto y mucho mas: la angustia de la ansiedad, el tremendamente depresivo sentimiento de soledad, y
el escapar de esa soledad mediante la television, los libros, los rituales, el templo, la mezquita, la iglesia, Dios.
Conlflicto, conflicto y conflicto. En eso estd preso el cerebro todo el tiempo. Esto no es una exageracion. Estamos
enfrentandonos a hechos. Es asi. El cerebro es el centro de todo esto -los recuerdos, las reacciones nerviosas, los
agrados y desagrados- es el centro mismo de toda nuestra existencia, en lo emocional, en lo imaginativo, en el arte,
en la ciencia, en el conocimiento. Por lo tanto, el cerebro es muy, muy limitado y, no obstante, tiene una capacidad
extraordinaria. Tecnoldgicamente ha hecho cosas increibles, inimaginables cincuenta afios atras. Todo eso es la
actividad del condicionado cerebro. Y al vivir dentro de este condicionamiento -religioso, politico, comercial, etc.-
el cerebro es muy limitado, se interesa en si mismo, esta al servicio de si mismo. Eso es obvio. El cerebro dice:
«Yo soy materialista», y también dice: «No, no, soy mejor que eso. Existe un almay. O usa la palabra en sanscrito:
«Existe un atmany, etc., etc., etc. De modo que la conciencia es todo eso -;correcto? Se han escrito libros y libros
sobre la conciencia -profesionales y no profesionales. Pero nosotros no somos profesionales, estamos tratando con
‘lo que es’.

La conciencia es su contenido. Estd compuesta por lo que contiene. Contiene ansiedad, creencia, fe, amargura,
soledad, odio, violencia -ustedes saben, todas las cualidades, las experiencias de los seres humanos. O sea, que
nuestra conciencia no es ‘nuestra’, porque todos los seres humanos en esta tierra -ya sea el mas pobre, el mas



degradado, o el mas altamente refinado, el mas educado- todos tienen estos problemas. Pueden ponerse tunicas y
guirnaldas y todo ese circo, pero quitenles todo eso y son como ustedes y yo. Por lo tanto, compartimos la
conciencia de todos los seres humanos del mundo. Yo sé que no aceptaran esto, pero no importa; éste es un hecho,
porque ustedes sufren y ese aldeano de la India que vive con una sola comida al dia, también sufre, no del modo en
que sufren ustedes, pero igualmente sufre. Los recuerdos de uno pueden ser diferentes de los de otro, pero siguen
siendo memoria. La experiencia de uno puede ser diferente, pero sigue siendo experiencia. De modo que nuestra
conciencia no es ‘nuestra’. Psicoldégicamente, es la conciencia de toda la humanidad. Usted puede ser alto, puede
ser rubio, yo puedo ser negro, puedo ser pelirrojo, pero no obstante, esa conciencia es comun a todos nosotros
-psicologicamente.

Por lo tanto, uno es toda la humanidad. ;Saben lo que eso significa? Si lo aceptan como una idea, entonces se
alejan del hecho, de la verdad de ese hecho, de su realidad de su sustancia. Cuando existe esa realidad, esa verdad
de que uno es los demas seres humanos, entonces todo el movimiento de la vida experimenta un cambio. Uno no
matard a otro, porque entonces se estd matando a si mismo. Habla un general norteamericano... jOh!, he olvidado
su nombre... El va a la guerra y se enfrenta al enemigo. E informa al superior: «Nos hemos encontrado con el
enemigo. Nosotros somos el enemigo». ;Comprenden? Nos hemos enfrentado al enemigo en el campo de batalla,
pero el enemigo somos nosotros, el enemigo es uno mismo.

Cuando existe, pues, en ustedes esta verdad de que uno es toda la humanidad, descansen en esa verdad,
examinenla, tanteen el camino en ella, no la nieguen ni la acepten, entréguense a ella, como el rio que fluye. Veran
qué transformacion profunda ocurre en ustedes, una transformacion que no es intelectual ni imaginativa ni
romantica. En ella hay un sentido inmenso de compasion, de amor. Y cuando eso existe, uno actia de acuerdo con
la inteligencia suprema.

Tercera S@Sién de preguntas y respuestas
Jueves, 25 de julio

Hay demasiadas preguntas para poder contestarlas todas, pero se han escogido algunas. Repito, quien les habla no
las ha visto.

Antes de que examinemos esas preguntas, ;puedo contar algo? Se ha estado hablando muchisimo acerca del
arte, de lo que es el arte. Yo creo que el significado etimologico de esa palabra es: ponerlo todo en su lugar exacto.
(Podemos primero hablar un poco de eso?

(Cual creen ustedes que sea el mas grande de los artes, el arte supremo? ;Es acaso, el arte de escuchar, de oir,
ver, observar, percibir y aprender? Por favor, estamos investigando juntos esta cuestion, quien les habla no esta
haciéndolo para si mismo.

Comencemos con el arte de escuchar. Nosotros no escuchamos solamente con los oidos -las palabras que
vibran y se transmiten al cerebro. Ciertamente, es mucho mas que eso. ;Escuchamos alguna vez a alguien?
(Escucha uno a su esposa, a su marido, a su novia, escucha realmente lo que ellos comunican, lo que tratan de
decir? ;O lo que dicen uno lo traduce a su propia terminologia, comparandolo con lo que uno ya conoce,
evaluandolo, juzgandolo, aceptindolo o discrepando con ello? ;Es eso escuchar? Ahora les estoy hablando
(infortunadamente); ¢escuchan ustedes, prestan realmente atencion al significado de las palabras, al contenido de
las palabras, no traduciendo, no comparando ni juzgando ni concordando ni discrepando -sino sélo escuchando?
(Estan haciendo eso ahora? ;Acaso no es una de las cosas mas importantes que hay el modo en que escuchamos a
otro? El otro puede estar usando un perfume demasiado fuerte que a uno le repele, o le agrada, y este agrado y
desagrado con respecto a un perfume, o a otros factores, pueden impedirle a uno escuchar lo que la otra persona
tiene que decir.

Si ustedes han investigado a bastante profundidad este problema, habran encontrado que una de las cosas mas
dificiles que hay, es saber escuchar a otro completamente. ;.o estan haciendo ahora? ;O estan impacientes y cosas
asi?

Existe, pues, un arte de oir, de escuchar -;correcto? Y hay un arte de ver -ver las cosas como son. Cuando
miran un arbol, ;traducen eso inmediatamente en palabras y dicen ‘arbol’? ;O lo miran, lo perciben, ven su forma,
ven la belleza de la luz sobre una hoja, ven la calidad de ese arbol? El arbol, afortunadamente, no esta hecho por el
hombre; esta ahi. De igual modo, ;jnos vemos a nosotros mismos tal como somos, sin condenar, sin juzgar, sin
evaluar, etc.? Solo ver lo que somos, nuestras reacciones y respuestas, nuestros prejuicios y opiniones -ver todo
€s0, no hacer nada al respecto sino solamente observar. ;Podemos hacerlo?

Existe, pues, un arte de ver las cosas como son, sin nombrarlas, sin quedarnos atrapados en la red de las
palabras sin toda la operacion del pensar interfiriendo con la percepcion. Ese es un gran arte.



Y también hay un arte de aprender, ;no es asi? ;Qué entendemos por aprender? Generalmente se entiende que
el aprender implica memorizar, acumular, atesorar conocimientos para usarlos con o sin destreza -aprender un
idioma, aprender a leer, a escribir, a comunicarnos, etcétera. Las computadoras modernas pueden hacer la mayoria
de esas cosas mejor que nosotros. Son extraordinariamente rapidas. ;Cual es, entonces, la diferencia que hay entre
nosotros y la computadora? La computadora tiene que ser programada. Nosotros también hemos sido programados
de distintas maneras: la tradicion, la llamada cultura, el conocimiento. Y también se nos ha programado para ser
hindues, budistas, cristianos, comunistas, etcétera, etcétera. ;Es solamente todo esto lo que hay que aprender?
Estamos inquiriendo. No decimos que no lo sea. Es necesario aprender el modo de manejar un automovil, aprender
un idioma, etcétera. Pero nos preguntamos: (Es algo mas el aprender? ;Estamos juntos en esto? No se limiten a
mirarme, por favor -la persona no es muy interesante. Estamos formulando una pregunta: El aprender, ;consiste
meramente en memorizar? Porque si eso es todo, entonces la computadora puede hacerlo mejor que nosotros.
(Pero no es mucho mas que eso el aprender? Aprender significa aprender constantemente, no acumular, no recoger
lo que uno ha visto, lo que ha observado, escuchado, aprendido, y atesorarlo.

Para quien les habla, aprender significa observacion constante, un constante escuchar, un moverse sin
detenerse jamas, sin tomar jamas una posicion, sin retroceder hacia la memoria, y sin dejar que sea la memoria la
que actie. Ese es un gran arte.

Luego esta el arte de la disciplina. Esa palabra se deriva de ‘discipulo’, uno que aprende de algin otro, no
necesariamente del maestro, del guri -generalmente son mas bien tontos- sino que se disciplina a si mismo
conforme a un patréon, como un soldado, como un monje, como una persona que quiere ser muy austera y
disciplina su cuerpo -todo el proceso de control, direccion, obediencia, subordinacion y adiestramiento. Para mi,
para quien les habla, esa disciplina es una cosa terrible. Pero si hay un escuchar agudo, no sélo con el oido sino
también un escucharnos a nosotros mismos, y escuchar todo lo que sucede alrededor de nosotros, escuchar los
péajaros, el rio, el bosque, la montafia, y observar al mintisculo insecto sobre la flor (si uno tiene ojos bastante
buenos para hacerlo) -todo ello constituye una forma de vivir que en si misma se vuelve la disciplina, hay un
movimiento constante.

Volveré a las preguntas... Uff! jHace bastante calor aqui! Hemos tenido los dias més maravillosos durante
tres semanas, mafianas hermosas, bellos atardeceres, largas sombras, profundos valles azules, un claro cielo celeste
y la nieve. Han sido tres semanas maravillosas. Jamas ha habido todo un verano como éste. Asi es como las
montafias, los valles, los arboles y el rio nos dicen adios. ;Podemos proseguir con nuestras preguntas?

Yo veo que el pensamiento es el responsable de mi confusion. Y no obstante, al investigar eso se generan mdas
pensamientos, y es algo que no tiene fin. Tenga la bondad de comentar sobre esto.

El pensamiento se asocia con otros pensamientos -;correcto? No hay un pensamiento aislado. Es una serie de
movimientos a los que llamamos el pensar. Yo pienso en mis zapatos, luego como conservarlos limpios; los lustro
(cosa que hago). Asi que el pensamiento no puede existir por si mismo -0 sea, que no existe un pensamiento sin
todas las asociaciones que se conectan con ¢él. Y el pensar es nuestra vida misma. Eso es muy obvio. Ustedes no
podrian estar ahi y quien les habla no podria estar aqui si no hubiéramos pensado al respecto. Y pensamos al
respecto porque ha habido asociaciones previas -la reputacion, los libros, y todo el ‘bla bla’, y ustedes vienen aqui
y vengo yo, viene quien les habla. No existe, pues, un pensamiento aislado en si mismo. Es importante que se
descubra esto. El pensamiento se relaciona siempre con alguna otra cosa; y en la persecucion de un pensamiento
surgen otros pensamientos. Quien les habla esta lustrando sus zapatos, y al mirar hacia afuera por la ventana ve
aquellas montanas, |y ya se ha ido all4 lejos! Y tiene que regresar y lustrar sus zapatos. Quiero concentrarme en
algo y el pensamiento se dispersa en otra direccion. Lo traigo de vuelta y trato de concentrarme. Esto prosigue todo
el tiempo, desde la infancia hasta que morimos.

Y cuanto mas pienso acerca del pensamiento, tanto mas esta ahi el pensamiento: «No debo seguir ese curso de
pensamiento, tengo que pensar correctamente; /existe un pensar correcto?, jexiste un pensar incorrecto?, jexiste
un pensar deliberado?, ;cual es el propodsito de mi vida?, etcétera, etcétera». Todo el proceso del pensar empieza y
ya no termina. El pensamiento ha hecho las cosas mas extraordinarias. Tecnologicamente ha hecho cosas terribles,
cosas que espantan. Y ha fabricado los rituales de todas las religiones. Y ha torturado a los seres humanos. Y los
ha expulsado arrojandolos de una parte del mundo a otra. Etc., etc. El pensamiento, ya sea oriental u occidental,
sigue siendo el proceso del pensar. No es el pensar oriental u occidental, dos cosas separadas. Porque el hilo de
conexion es el pensamiento -;correcto? ;Estamos de acuerdo?

De modo que la pregunta es: ;/Existe un final para el pensamiento? No el modo de pensar de ustedes, o mi
modo de pensar, o el afirmar que todos estamos pensando en conjunto, que estamos moviéndonos en la misma
direccion. Lo que preguntamos es si el pensamiento puede detenerse alguna vez. O sea, ;existe un final para el
tiempo? El pensar es el resultado del conocimiento, de la memoria. Para adquirir conocimientos uno necesita



tiempo. Aun la computadora, que es tan extraordinaria, requiere una fraccion de segundo antes de lanzar
vertiginosamente lo que tiene que decir. Cuando preguntamos, pues, si el pensamiento puede alguna vez terminar,
también estamos preguntando si existe un final para el tiempo. Es una pregunta bastante interesante si la
investigan.

(Qué significa el tiempo para nosotros, no solo psicolégicamente, sino externamente -la salida y puesta del
sol, el aprender un idioma, etc., etc., etc.? Uno necesita tiempo para ir de aqui hasta alla. Aun el tren o el avion
mas veloz necesitan tiempo para llegar a alguna parte. De modo que... Por favor, sigan esto: mientras haya una
distancia entre ‘lo que es’ y ‘lo que podria ser’, entre ‘lo que soy’ y ‘lo que seré¢’ -puede ser una distancia muy
corta o pueden ser siglos de distancia- esa distancia solamente puede ser cubierta por el tiempo. Asi que el tiempo
implica evolucion, (verdad? Ustedes plantan la semilla en la tierra, y la semilla toma toda una estacion para
madurar, para desarrollarse, o toma un millar de afios para llegar a ser un arbol completo. Todo lo que crece o
deviene necesita tiempo. Todo. Por lo tanto, el tiempo y el pensamiento no son dos movimientos separados. Son un
solo movimiento compacto. Y nosotros estamos preguntdndonos si el pensamiento y el tiempo pueden detenerse,
terminar. ;Como lo averiguaran? Este ha sido uno de los problemas a que el ser humano ha estado enfrentandose
desde el principio del hombre. Este movimiento del tiempo es un circulo; el tiempo es una esclavitud. La esperanza
‘yo espero’ implica tiempo. De modo que el hombre se ha preguntado no si existe la intemporalidad mas bien se ha
preguntado si existe un final para el tiempo. ;Comprenden la diferencia?

Esta es realmente una pregunta muy seria. No estamos investigando lo intemporal. Investigamos si el tiempo,
que es pensamiento, puede terminar. Ahora bien, ;como lo descubriran ustedes? ;Por medio del analisis? ;Por
medio de la llamada intuiciéon? Esa palabra intuicion, que tanto se ha usado, puede ser muy peligrosa, puede ser
nuestro deseo oculto. Puede ser nuestro motivo profundamente arraigado del cual no somos conscientes. Puede ser
una insinuacion de nuestra tendencia, de nuestra propia idiosincrasia, de nuestra particular acumulacion de
conocimientos. Nos preguntamos, pues: Si uno desecha todo eso, jhay un final para el tiempo? Y hemos
preguntado: ;Como lo descubriran ustedes? Ustedes, no quien les habla o alglin otro, porque lo que otros dicen
carece de importancia.

Tenemos que investigar, pues, muy, muy profundamente la naturaleza del tiempo, cosa que hicimos durante
las ultimas semanas. También investigamos profundamente la naturaleza del pensar. ;Puede todo eso -el tiempo, el
pensar- llegar a su fin? ;O es un proceso gradual? Si es un proceso gradual, su mismo carécter gradual es tiempo,
de modo que esa terminacion no puede ser gradual -;correcto? No puede llegar ‘con el tiempo’. No puede ser en el
proximo fin de semana o mafana o unos minutos mas tarde. Tampoco puede ser en el segundo siguiente. Todo eso
admite la presencia del tiempo.

Si uno capta realmente todo esto, si comprende profundamente la naturaleza del pensamiento, la naturaleza
del tiempo, la disciplina, el arte de vivir -y permanece con ello quietamente, no lo cubre con toda clase de
movimientos sino que permanece con ello- entonces hay una vislumbre, una percepcion de su naturaleza que no se
relaciona con la memoria, con nada. jDescubranlo! Quien les habla puede facilmente decir: si, asi es. Eso seria
demasiado infantil. A menos que experimentemos -sin decir meramente ‘si, si’, o aceptarlo- a menos que lo
investiguemos verdaderamente, experimentando, impulsando profundamente nuestra exploracion, no podremos dar
con un extrafio sentido de intemporalidad.

La segunda pregunta dice: Por favor, hablenos mas del tiempo y de la muerte.

Hemos hablado muchisimo acerca del tiempo, del pensamiento y de la relacion que el tiempo tiene con la
muerte. /,Qué relacion tiene el pensamiento, el pensar, con esta cosa extraordinaria llamada muerte? Si uno le tiene
miedo a la muerte, entonces jamds verd la dignidad, la belleza y profundidad de la muerte. El miedo es causado por
el pensamiento y el tiempo. Eso ya lo hemos investigado muy detenidamente. El miedo no existe por si mismo.
Existe cuando hay exigencia de seguridad, no solo seguridad bioldgica, fisica, sino mucho mas. Al parecer, los
seres humanos exigen, requieren, insisten en estar psicolégicamente seguros.

Por lo tanto, tenemos que investigar la seguridad, que consiste en sentirse a salvo, protegido. La seguridad
significa proteccidn, ;jno es asi? Yo tengo que proteger aquello que me ofrece seguridad, ya sea la seguridad de la
posicion social la seguridad del poder, o la seguridad de muchas posesiones. Tener millones en el banco nos da
una gran sensacion de seguridad. Poseer un buen chalet nos da seguridad. La seguridad implica también tener una
compaifiera o un compaiiero que estara junto a uno, que lo ayudara, que lo confortara, que le dara lo que él o ella
necesitan. Asi es como buscamos seguridad en la familia. La buscamos en la comunidad, en la nacion, en la tribu;
y esa misma condicion tribal, nacionalista, impide esa seguridad, porque hay guerra, porque una tribu mata a otra
tribu, porque un grupo destruye a otro grupo. De modo que fisicamente se estd volviendo més y mas dificil estar
seguro. Los terroristas pueden penetrar en esta carpa y volarnos a todos.



Nosotros no solo necesitamos seguridad fisica, sino que también buscamos la seguridad psicologica. La
seguridad psicologica es nuestra mayor exigencia. Pero nos preguntamos: ;Existe en absoluto la seguridad
psicologica? Tengan la bondad de formularse a si mismos esta pregunta que es realmente muy seria: Internamente,
subjetivamente, como si dijéramos dentro de la piel, ;existe en absoluto seguridad alguna? Yo puedo depender de
ustedes como auditorio, y ustedes pueden depender de mi como orador. Si quien les habla buscara seguridad en
ustedes y no tuviera a nadie a quien hablarle, entonces se sentiria terriblemente inseguro. ¢Existe, pues, en
absoluto la seguridad psicologica?

El mundo esta cambiando constantemente de dia en dia; es un fluir tremendo. jEs algo tan obvio! Fisicamente
uno necesita un poco de seguridad para sentarse aqui, para que discutamos juntos, pero eso se estd restringiendo
gradualmente. Uno no puede hacerlo en los paises comunistas. De modo que uno reconoce el hecho de que
psicolégicamente no existe la seguridad. Esa es la verdad: psicologicamente, la seguridad no existe. Yo puedo
tener una creencia, puedo tener fe, pero viene alguien y destroza todo eso. Cuando mas me fortalezco en una
creencia, mas puede esa creencia ser despedazada. Puedo tener fe en algo, en un simbolo, en una persona, pero eso
puede ser destrozado por los argumentos, por la logica. De manera que no existe en absoluto la seguridad
psicologica. Aunque la hayamos buscado, aunque hayamos tratado de realizarnos, de hacerlo todo para sentirnos
psicologicamente seguros, al final de ello esta la muerte.

Esta la muerte. Y la muerte es la cosa mas extraordinaria. Pone fin a la larga continuidad. En esa continuidad
esperamos encontrar la seguridad, porque el cerebro puede funcionar excelentemente sélo cuando esta
completamente seguro -seguro con respecto al terrorismo, seguro en una creencia, seguro en el conocimiento, etc.,
etc. Todo eso toca a su fin cuando llega la muerte. Yo puedo tener esperanzas en la proxima vida y toda esa
tonteria, pero la muerte es realmente el final de una larga continuidad. Yo me he identificado con esa continuidad.
Esa continuidad soy yo. Y la muerte dice: «Lo lamento, viejo, ése es el final». Y uno no esta asustado de la muerte,
realmente no lo estd, porque uno esta viviendo constantemente con la muerte -0 sea que estd muriendo
constantemente. No continuando y muriendo, sino muriendo cada dia para todo cuanto uno ha acumulado,
memorizado, experimentado.

El tiempo nos da la esperanza, el pensamiento nos brinda consuelo, nos asegura una continuidad, y decimos:
«Bueno, en la préxima vida...» Pero si no termino con esta tonteria ahora, con la estupidez, con las ilusiones y todo
eso, esas cosas estaran ahi en la proxima vida -si es que existe una proxima vida.

De modo que el tiempo, el pensamiento, dan continuidad, y nosotros nos aferramos a esa continuidad, por lo
cual hay miedo. Y el miedo destruye el amor. Amor, compasion y muerte. No son movimientos separados.

Nos preguntamos, pues: ;Podemos vivir con la muerte, y pueden terminar el pensamiento y el tiempo? Esta
todo relacionado. No separen el tiempo, el pensamiento y la muerte. Es todo una sola cosa.

JAcaso no es violencia y corrupcion tener seguridad fisica mientras otros se mueren de hambre?

(Quién formula esta pregunta? Por favor, quien les habla se lo estd preguntando a ustedes: ;Quién ha
formulado esta pregunta? ;Es el hombre que estd fisicamente seguro y tiene consideracion del pobre, por el que
padece hambre, o es el que padece hambre el que pregunta esto? Si usted y yo estamos bien acomodados, podemos
formular esta pregunta. Si usted y yo fuéramos realmente muy pobres, ;formulariamos esta pregunta? Vea, hay
demasiados reformadores sociales en el mundo, los ‘benefactores’. No examinaré eso ahora porque no tenemos
tiempo para ello. Considérenlo cuidadosamente. Haciendo algo por el pobre, /no se estan realizando ellos mismos
en el trabajo social? Cuando quien les habla estuvo en la India se le formul6 esta pregunta: «;Qué hace usted por
los pobres? Ellos se estin muriendo de hambre, usted se ve bien alimentado; ;qué hace usted?» Por lo tanto, digo:
/Quién formula esta pregunta? Quien les habla no la esta eludiendo. El ha sido criado en la pobreza. Es, entonces,
¢l cuando era joven y vivia en la pobreza, el que formula esta pregunta?

En el mundo hay mucha miseria; estan los barrios pobres y superpoblados donde se vive en condiciones
espantosas (En Suiza, aparentemente, no existen esos barrios. jGracias a Dios!) Y también hay ghetos, hay gente
muy, muy, muy pobre que solo puede tener una comida diaria, etc., etc. ;Qué hacemos al respecto? Esa es
realmente la pregunta, ;verdad? Usted tal vez sea rico, y puede que yo no sea tan rico, pero la pregunta es:
Nosotros, seres humanos que vemos todo esto, ;qué hacemos al respecto? ;Cudl es nuestra responsabilidad?
(Estamos preocupados -por favor, no estoy evadiendo la pregunta- estamos preocupados por la pobreza? Pobreza.
(Qué significa eso? ;Pobreza fisica? ;O pobreza psicologica? ;Comprenden? Ser pobre psicolégicamente, en el
sentido de que uno puede poseer muchisimos conocimientos acerca de la psiquis pero sigue siendo pobre. El
psicoanalista es pobre, y trata de corregir a la otra persona que también es pobre.

(,Qué es, entonces, la pobreza? Ser pobre, carecer de refinamiento, ser un ignorante... Entonces, ;qué es la
ignorancia? ;No haber leido libros, no saber escribir, tener una comida diaria, vestir un taparrabo? ;O la pobreza



comienza en lo psicologico? Si soy rico internamente, puedo hacer algo. Si yo mismo soy pobre internamente, la
pobreza externa nada significa.

Tenemos que comprender, pues, no sélo qué es la pobreza, sino también todo lo que esa comprension implica:
simpatia, generosidad. Si uno posee una camisa, la da. Una vez, quien les habla estaba caminando bajo la lluvia en
la India cuando se le acerco un nifio diciendo: «Dame tu camisa». Yo dije: «Muy bien». Y se la di. Entonces dijo:
«Dame tu camiseta». Yo le contesté: «Un momento. Ven conmigo a la casa. Podras tener cualquier cosa que
quieras, alimento, ropa, lo que gustes -dentro de ciertos limites, desde luego». Asi que vino conmigo tomado de mi
mano; era muy pobre, estaba sucio. Llovia a cantaros y caminamos juntos hasta la casa. Lo dejé solo y subi al piso
de arriba para conseguirle algunas ropas. Y el nifio se puso a recorrer la casa examinando cada aparador,
curioseandolo todo. La persona con la que se hospedaba quien les habla, atrapo al nifio y le pregunto: «;Qué estés
haciendo en esta parte de la casa?» «El me pidi6 que entrara», contestd el nifio. «Pero no te pidié que subieras al
piso de arriba y lo examinaras todo. ;Por qué lo estas haciendo, entonces?» Y el nifio se asustd bastante y dijo:
«Mi padre es un ladrény. El estaba inspeccionando la casa.

De modo que tenemos que habérnoslas con la pobreza no s6lo externamente, sino también internamente. Tal
vez no habria pobreza en el mundo si las naciones se reunieran y dijeran: «Tenemos que resolver este problemay.
Podrian hacerlo. Pero las nacionalidades las dividen, las comunidades las dividen, las religiones las dividen. Y asi
es como todo el mundo se opone a una clase de accion que deseche todas nuestras nacionalidades, nuestras
creencias, nuestras religiones, y realmente ayude a que, trabajando en conjunto, solucionemos este problema
externo de la pobreza. Nadie harad esto. Hemos hablado con los politicos, con personas que ocupan las mas altas
posiciones, pero ellas no se interesan en esto. De modo que comencemos con nosotros mismos.

;Como puede nuestro limitado cerebro captar lo ilimitado, que es belleza y verdad? ;Cudl es la base de la
compasion, de la inteligencia, y como puede ello dar realmente con cada uno de nosotros? ;Correcto? ;Esta clara
la pregunta?

(Como puede nuestro limitado cerebro captar lo ilimitado? No puede, porque es limitado. ;Podemos captar la
significacion, la profundidad de la caracteristica del cerebro y reconocer el hecho -el hecho, no la idea- de que
nuestros cerebros estan limitados por el conocimiento, por las especialidades, por las disciplinas particulares, por
pertenecer a un grupo, a una nacionalidad y todo eso, lo cual es basicamente el interés propio disimulado, oculto
por toda clase de cosas -tunicas, guirnaldas, rituales? Esencialmente, esta limitacion aparece cuando hay interés
propio. jEs tan obvio! Cuando yo me intereso en mi propia felicidad, en mi propia realizacidén, en mi propio éxito,
ese mismo interés propio limita la calidad del cerebro y la energia del cerebro -como lo explicamos, quien les
habla no es un especialista en cerebros, aunque ha hablado al respecto con algunos profesionales.

Ese cerebro, por millones de afios, ha evolucionado con el tiempo, la muerte y el pensamiento. La evolucion
implica toda una serie de acontecimientos temporales, ;jno es asi? Para elaborar todos los rituales religiosos se
necesito tiempo. Asi, el cerebro se ha condicionado, se ha limitado por su propia voluntad, buscando su seguridad
propia, manteniéndose dentro de su propio corral, diciendo: «Yo creo», «yo no creo», «estoy de acuerdoy», «no
estoy de acuerdo», «ésta es mi opinidny», «éste es mi juicio» -interés propio. Ya sea en las jerarquias religiosas, o
entre los diversos politicos notables, o en el hombre que busca el poder a través del dinero, o en el profesor con sus
tremendos conocimientos académicos, o en los guras -todos los cuales hablan de bondad, de paz y esas cosas- ello
forma parte del interés propio. Enfréntense a todo esto.

De este modo nuestro cerebro se ha vuelto muy, muy, muy pequefio -no en su forma o tamafio, sino que se ha
reducido en su calidad, la cual posee una capacidad inmensa. Inmensa. El cerebro ha progresado tecnoldgicamente,
y también tiene una capacidad inmensa para penetrar muy, muy, muy profundamente en lo interno, pero el interés
propio lo limita. Es algo muy sutil poder descubrir donde se oculta el interés propio. Puede ocultarse detras de una
ilusion, en la neurosis, en el fingimiento, en algin nombre de familia. Para descubrirlo, hay que mirar debajo de
cada piedra, de cada brizna de hierba. O uno se toma tiempo para descubrirlo -lo cual nuevamente se vuelve una
esclavitud- o uno ve la cosa, la capta, la percibe instantaneamente. Cuando la percepcion es completa, abarca la
totalidad del campo.

El interlocutor pregunta, pues, como puede el cerebro, que estd condicionado, captar lo ilimitado que es
belleza, amor y verdad. Pregunta cual es la base de la compasion y la inteligencia, y si ello puede dar con nosotros
-con cada uno de nosotros. ¢Invita usted a la compasion? (Invita a la inteligencia? ¢Invita a la belleza, al amor, a la
verdad? ;Trata usted de captarlos? Se lo pregunto. ;Trata usted de captar la calidad de la inteligencia y la
compasion, el inmenso sentido de la belleza, el perfume del amor, y esa verdad hacia la cual no hay sendero
alguno? ;Es eso lo que usted esté tratando de captar -desea descubrir la tierra donde ello reside? ;Puede captar esto
el limitado cerebro? Usted no puede captarlo, no puede asirlo, aunque practique toda clase de meditaciones,
aunque ayune y se torture a si mismo y se vuelva terriblemente austero y vista un taparrabo o una tinica. El rico no



puede dar con la verdad, ni lo puede el pobre, ni las personas que han tomado votos de castidad, de silencio, de
austeridad. Todo eso lo determina el pensamiento, lo produce consecuentemente el pensamiento; todo es el cultivo
de un pensamiento deliberado, de un propdsito deliberado. Como una persona que le dijo a quien les habla:
«Denme doce afios y haré que vean ustedes a Dios».

Por eso, como el cerebro es limitado, haga usted lo que haga, se siente con las piernas cruzadas en la postura
del loto, entre en trance, medite, se pare sobre la cabeza o en una sola pierna, haga lo que haga, jamas dara con
ello. La compasion no llega de ese modo.

Por lo tanto, uno tiene que comprender qué es el amor. El amor no es sensacion. El amor no es placer, deseo,
realizacion. El amor no es celos, no es odio. El amor contiene simpatia, generosidad y tacto, pero estas cualidades
no son el amor. Comprender eso, dar con eso, requiere un gran sentido de apreciacion de la belleza. No la belleza
de una mujer o de un hombre o de una estrella de cine. La belleza no esta en la montafia, en los cielos, en los valles
o en el ondeante rio. La belleza existe solo donde hay amor. Y la belleza como el amor, es compasion. No hay
suelo en que la compasion se asiente para nuestra conveniencia. Esa belleza, ese amor, esa verdad es la mas
elevada forma de inteligencia. Cuando esa inteligencia existe, hay accion, claridad, un extraordinario sentido de
dignidad. Es algo inimaginable. Y lo que no puede imaginarse, lo ilimitado, no puede ser puesto en palabras.
Puede describirse, los filésofos lo han descrito, pero los filéosofos que lo han descrito no son aquello que han
descrito.

Para dar, pues, con este gran sentido de la belleza, el yo, el ego, la actividad egocéntrica, el devenir, han de
estar ausentes. Tiene que haber en uno un gran silencio. Silencio implica vacio de todo. En ese vacio hay un vasto
espacio. Donde existe ese vasto espacio, hay una energia inmensa, no la energia del interés propio -una energia
ilimitada.
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Contraportada

Este libro conmemora las ultimas platicas de Krishnamurti en Saanen, Suiza, donde por veinticinco afios sostuvo
reuniones internacionales todos los veranos. En estas cinco platicas y en las tres sesiones de preguntas y
respuestas, Krishnamurti recalca una y otra vez que ¢l no es un gurua ni un lider, sino que juntos ¢l y su auditorio,
estan investigando como amigos la dificil situacion que atraviesa el ser humano; juntos investigan profundamente
por qué el hombre, a pesar de su asombroso avance tecnologico, ha seguido siendo internamente un barbaro;
Jjuntos sondean en cuestiones tan vitales como el conflicto, el desorden, la culpa, el deseo, el miedo, el dolor, el
arte de vivir, la belleza, el pensamiento, la meditacion, el tiempo, el amor y la muerte.

Cada uno de nosotros, sostiene Krishnamurti, es responsable por la espantosa violencia que hoy impera en el
mundo, puesto que éste es lo que somos nosotros -nacionalista, egocéntrico, codicioso, ambicioso, lleno de
prejuicios- y ello ha creado la ansiedad en que vivimos. Unicamente mediante una completa transformacion en
nosotros mismos, podemos ayudar a producir un cambio en la condicion del mundo. Y esa transformacion solo
puede ser instantanea, porque lo que somos ahora es lo que seguiremos siendo mafiana. El cambio gradual es
inatil.

Krishnamurti se habia propuesto que la reunion de Saanen en el verano de 1985 fuera la ultima. Sentia que, a
los noventa afios, tenia que reducir sus viajes. Fallecio el 17 de febrero de 1986. Para quienes han visitado Saanen
y para aquellos que han leido sus libros pero nunca han estado alla, este volumen se yergue como un monumento a
un gran maestro religioso.






